
从某个时候起，大街小巷穿梭往
来的尽是快递员，他们穿着红、黄、蓝
各色制服，骑着三轮机动车，呼啸而
来，呼啸而去，风风火火穿街巷。
小区的门口总停着几辆快递车，

长方形的车厢比人还高。楼道里频繁
响起快递员的敲门声和招呼声：“几零
几，快递。”房间门打开，里面的人从快
递员手里接过还热着的饭菜或大大小
小的包裹，脸上满是收获的喜悦。有
时候看见邻居门口堆了一大堆的盒
子，全是快递包裹。
快递重在一个“快”字，效率很高，

送达的稳定性也大幅提升。过去我们
靠邮局传递邮件，邮路总是很慢，等一
封信往往遥遥无期，还不一定能等
到。现在邮局也开展快递业务。邮递
方式的变化也反映了时代的变化。
不管刮风还是下雨，不管烈日炎

炎还是天寒地冻，快递员从不缺席，他
们可以说是如今最忙碌的人。有时候
看到这些快递员在路上往来穿梭，行
色匆匆，觉得他们很辛苦。有一次在
电梯口看到一个快递员吃力地搬着两

个长条形的大纸箱，有人问他这是什
么，他回答：“是床。”然后他有些无奈
地说：“现在什么东西都网购，连床都
要从网上买。”电商的兴起悄然对传统
实体店形成了冲击，人们越来越习惯
图省事选择网购，快递员送货上门的
体验，成了很多人日常里习以为常的
便捷。
点开购物平台，你想要的东西几

乎应有尽有，真的像阿里巴巴的山洞，
藏有无尽的宝藏。网上购物对人的诱
惑是很大的。比如我家乡温州的盘
菜、粉干，你只要点点鼠标，这些远在
千里之外的温州特产就会打包发出，
没两天就由快递员送到你面前，让人
有一种心想事成的快乐。
电商平台为激发人们的网购乐

趣，还专门打造了各种购物节，人们的
购物欲被激发到极致，商家也能收获
可观的营收，送货的快递员这几天忙
得不亦乐乎。
自从有了快递，货物开始在更大

范围里顺畅流通，正是快递员让这份
流通真正落地到城市的每一处街巷，
他们就像城市里流动的新鲜血液。如
今人们的生活早已离不开快递，就像
现代人的日常离不开水电一样。没有
了快递员，很多人习以为常的便利会
瞬间大打折扣。
这些快递员，我们大多不知道他

们的名字，也常常记不住他们的长
相。他们默默地在城市奔走，给千家
万户送去便利。他们往往不被特意关
注，却是每个人日常里不可或缺的存

在，就像水，无色无香，早已成了生活
里没法缺少的一部分。

那天我感冒不适，在网上下单买
药。不到一个小时，快递员就敲门把
药递到了我手里。那一刻看着他穿蓝
色工作服、戴着头盔的样子，只觉得他
像一位救人于水火的骑士。

负责我们小区的某家快递站点的
快递员，他那辆快递车早成了小区里
的一景。每天一大早就能看到他的快
递车开过来，他穿着红灰黑相间的制
服，戴着一顶黑帽子，总是笑嘻嘻的，
态度温和，见了小区的人就打个招
呼。因为常看见他，有时搭话，问他有
没有假期，他说没有，一休息就不挣钱
了。大年初二我下楼去小卖部买东西，
撞见另一位快递员正坐在小卖部门厅
里啃面包——放假了，他们还在忙碌。

在电梯上遇见一个胖胖的外卖员
小伙，他问我一天买菜花多少钱，还说
自己每天吃外卖要花100元。这些外
卖员那么辛苦，挣来的钱不少都花在
了吃饭上，真是每个人都有一本难念
的经。如今出了一位外卖诗人，写了
本诗集《赶时间的人》还获了奖，终于
有人替外卖员说出了心声。外卖和快
递是近年兴起的新行业，现在人们早
已习惯在路上、楼道、电梯里看见他们
奔忙的身影，他们都是追赶时间的人。

如木心的诗所说，“从前的日色变
得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一
个人”。慢节奏的生活对于恋爱来说，
就像酿酒，发酵时间越长越醇厚。现
在是快餐时代，什么都要便捷快速，感
情也被稀释了。不少人开始提倡慢生
活，在高速运转的当下，慢节奏反而成
了更受青睐的选择。而快递恰恰能帮
人们省去不必要的时间消耗，把省下
来的时间留给真正想做的事，这本身
就是生活的一种进步。快与慢从来不
是对立的，既相对独立又相辅相成。

快 递
杨 鸥
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生活里，卷和耗从来不
是两件事，而是同一种焦虑
的里外两面。前者是跟着
外界不停赶路、被动攀比；
后者是心里反复纠结、自
我拉扯。在特定环境下的竞争洪流
中，两者环环相扣——卷久了，心里自
然会因疲惫而内耗；而思虑太多、心事
太重，又会反过来让人更加跟风内卷。
绝对从容通透、毫无波澜的人生，

本就不现实，古人也一样。苏轼一生

辗转仕途，半生奔波浮沉，
也曾随世俗追逐功名，在
奔波中疲惫，在得失中纠
结。但他最终学会与生活
和解，在起落里安放自己

的心境。
人活着，难免有争夺、有消耗。笔

者以为，卷与耗并不可怕，不必苛求完
美自洽。真正的生活智慧，是在纷繁
拉扯中，最终找到属于自己的节奏，安
顿好浮躁的心，安然自适，稳步前行。

卷与耗
晓 奕

二十世纪上半叶，一个家庭的长
子，十五岁离家，从此音讯全无。
那年头百姓生活艰辛，亲人间没

有多少爱的表达。十三岁在工厂做童
工的大妹妹，只记得那天哥哥给她送
的午饭，是苋菜焖饭。
八岁的二妹妹的记忆比较欢愉。

她和妈妈一同去火车站送哥哥，她说：
“阿哥，你要走到窗口来和我说再会哦。”
火车开动后，哥哥真的从火车窗口找到
月台上的妹妹，挥手说：“再会，再会。”
全家之中，唯有父亲对儿子的

下落略知一二，长子是跟着父亲的
熟人离开的。后来父亲终日郁郁不

乐，这心头郁结，
不知是否与长子
有关？最终中年
早逝。

唯有母亲，似乎是无暇顾及的，长
子走了，下面还有一众儿女等着养活，
丈夫健在时也常外出、不在家中，她只
能趁着日军飞机轰炸间歇上街抢米，
保证一家人不致饿死。
难以想象，时隔数十年，当他的面

容在亲人心里日渐模糊时，这个少小
离家的男孩，年轻而清秀的面庞，竟然
出现在了闹市的宣传橱窗里。
那是“先烈英模”宣传窗，写着，某

年某月，他为国捐躯。
一家人跑到橱窗前面，对着久违

的亲人，定格，凝视，眼泪哗哗。仿佛

少年又回到了亲人们中间。
他的妹夫怀着崇敬，搜集了有关

烈士的点点滴滴……按日期细心编
排，装订。

他的外甥女采访了家里所有长
辈，记录整理大舅舅生前极其有限地
存留在亲人心中的细节，比如“苋菜焖
饭”和“车窗告别”。

更小的孩子只能看着证书和照
片，叽叽喳喳地议论着那个大舅舅，赞
叹他的英勇无畏。

只有他的老母亲，无论小辈们做
什么，说什么，她从不插嘴。随着时光
流逝，彼时少年，在家人的心目中已经
成为一个符号，一种精神，想起他时，
更多的是自豪与光荣。只有在老母亲
心中，他永远是一个失去的儿子，那
痛，不能触碰。

远去的少年
莫小米

“徐福烩饭”这一热词，出自近
期上映的某部热门电影。在影片里，
“徐福烩饭”最初只是后厨用剩余边
角料拼凑出来的一道菜：男主角徐福
把碎羊肉、鸡腿、剩米饭，搭配土豆、
胡萝卜、洋葱等杂蔬一锅焖煮，最后
加入蜂蜜调和口味，就做成了这道烩
饭。徐福觉得它难登正式宴席，一直
没把它列入餐馆的菜单。后来被徐
福救助的孤儿长大，接手了餐馆，才
把这道烩饭正式写进了菜单。
影片上映后，这道原本只存在

于影视作品里的烩饭迅速走红网
络，大量网友参照电影里的设定在
家复刻，不少人还晒出了自己的制
作过程。大家总结出的“徐福烩饭”
的标准流程是：先煸炒肉类，加入配
菜翻炒，再铺米浇上高汤焖熟，最后
加入蜂蜜，让它受热慢慢融入饭
中。不少网友还说，“徐福烩饭”的
核心从来不是拘泥于固定食材，随
性搭配才是这道菜的灵魂。

●网络新词语

徐福烩饭
王锦辉

“秋老虎”是我
国民间对进入秋天
后阶段性高温回热
现象的俗称，其实
它在中医学上是一
种病症，名“秋暑”。
“秋老虎”一词

最早见于清代苏州
文人顾禄于道光年
间所著《清嘉录》：
“谚云：‘朝立秋，渹
飕飕；夜立秋，热吽
吽。’自是以后，或
有时仍酷热不可耐
者，谓之秋老虎。”
书中解释“吴俗谓
冷曰渹”“飕飕，寒
意也”“吽吽，热盛气促意也”。

1882年，清代著名温病学家雷
丰编著的中医典籍《时病论》记载：
“七月大火西流，暑气渐减，而凉气
渐生，其时炎燠尚存，一如盛夏，亦
有较盛夏更热之年，人感其热而病
者，为秋暑，即世俗所称秋老虎是
也。”“炎燠”即炎热也。说明该词
在清末已进入医学语境，用于描述
秋季暑热致病现象。《时病论》指
出，这个时节湿气主事，依旧暑湿
蒸腾交织。症见高热烦躁口渴，不
断出汗，脉象洪大濡软或偏快。秋
暑症的治疗，当以“清凉涤暑”为原
则，与阳暑治法相通。方剂为：滑
石三钱，生甘草八分，青蒿一钱五
分，白扁豆一钱，连翘三钱（去心），
白茯苓三钱，通草一钱，西瓜翠衣
一片入煎。
据中医理论：秋暑之成因，源

于暑热之邪未随季节更替而消退，
反因秋令燥气初生，与暑热相搏，
形成独特之病邪。暑为阳邪，其性
炎热升散，易耗气伤津，故秋暑之
证多见热象炽盛、津液亏损之候。
其主要症状为壮热烦渴、蒸蒸自
汗、口干舌燥、面赤气粗，或兼见头
晕目眩、小便短赤。其脉象多呈洪
濡或数，舌质红，苔薄黄或燥。若
暑热内扰心神，可致心烦不宁，甚
则神昏谵语。
俗话说：“秋老虎，毒如虎。”面

对“秋老虎”，我们应顺应天时，科学
应对。有中医专家总结了“五招伏
虎经”：一是防燥润肺。饮食以清淡
滋润为主，适当增添一些润肺之品，
如百合、萝卜、雪梨、荸荠等，肉食则
可选择鸭、鱼、瘦猪肉以及海产品
等；少吃葱、姜等辛味食物，多吃柠
檬、猕猴桃、乌梅、西红柿等酸味食
物，有助于收敛肺气。二是作息有
序。早睡早起，可适当午休，时间以
30分钟左右为宜，有利于保护人体
阳气，缓解秋乏。三是运动舒缓。
宜在清晨或傍晚散步、慢跑、打太极
拳等相对温和的运动，以微微出汗
为宜，切忌大汗淋漓，耗伤津液；避
免在中午烈日下剧烈运动。四是保
湿通风。可使用加湿器，或放一盆
水，保持空气湿润；每天定时开窗通

风，不要从炎热的室外立
刻进入温度过低的空调
房。五是调养身心。暑热
天气，人们易出现烦躁、郁
闷等不适情况。应保持平
稳乐观的心情，切忌悲观
伤感。
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