



一首流行歌曲里唱道:“我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老。”青春年少的爱侣通常更向往跌宕起伏的爱情经历,很难想象“慢慢变老”有何浪漫之处。在著名作家铁凝笔下,白头偕老的浪漫有了最直观、最平淡的体现,那就是一对老夫妇共同涮火锅的日常记录。他87岁,她86岁。

这天上午,老夫妇手拉着手站在窗边看雪,窗外的石榴树像是穿了一件白毛衣。关于树穿着“雪毛衣”是不是暖和的问题,两人小小地抬了下杠,当然总是以老爷子告饶结束,他一辈子都是由着她的性儿。想到雪天最适合吃火锅,老夫妇请钟点工田嫂帮忙去买羊肉和配菜,“无非是酱豆腐、卤虾油、韭菜花、辣椒油、花椒油、糖蒜、白菜、香菜、粉丝、冻豆腐……田嫂念完,老爷子说,芝麻酱你忘了吧?老太太说,芝麻酱家里还有半罐子呢。老爷子又说,还有海带,上回就忘了买。”趁着田嫂出去采购,老太太用牙膏和

●小说中的衣食住行

铜锅里的浪漫

李元

抹布细心地擦起沉甸甸的紫铜火锅,但老两口都患了白内障等着做手术,眼神欠佳,擦得明一块暗一块的。

擦着火锅,老夫妇回忆起往事。60多年前,他们相识于特殊的火锅餐桌上:几个陌生人各自点菜,在一个隔出若干小格的锅里自涮自吃。两人恰好位置相邻,他嫌了好几筷子她的盘中肉,在别人提醒下连忙道歉,成为缘分的开端。两人婚后一度物资匮乏,又在八年里生了四个孩子,更需处处精打细算。尽管缺油少肉,她还是为他做过特殊的“火锅”,清水涮虾皮白菜、蘸酱油,她每次都把线头般的细小虾皮精准地捞到他的碗里。“他也想把火锅里的精华捞给她吃,虽然充其量只是几枚虾皮。但他手笨,回回落空。仅有一次他的筷子钳住个大家伙,捞出水面看看,不过是一颗红褐色的大料。她叫他把大料放回锅里,一

锅白开水指着它提味儿呢。他就不再和她比赛捞虾皮了,他心满意足地吃着虾皮白菜,忽然抬起头冒出一句:我老婆啊!”

清贫的过去已经成了回忆,田嫂备好了火锅,各种配菜众星捧月地摆满一桌,老夫妇安静地涮了起来。“他们的胃口已经大不如前,他们对涮羊肉小料那辛、辣、卤、糟、鲜的味觉感受也已大打折扣。”但他们还是很有兴致地吃着,不时为对方夹菜。老爷子捞起一条长长的“海带”,这是他最喜欢吃的,连忙夹到老太太碗里。两人推让一番后,老太太咬了一口海带却没咬动,凑在眼前细细端详才发现,他们因为视线模糊,把她擦火锅的那块抹布涮进锅里去了。老爷子根本没看出来,忙着问她好不好吃。“她从盘子里捡一片大白菜盖住‘海带’说,好吃!好吃!她庆幸是自己而不是他得到了这块‘海带’,她还想告诉他,这是她今生吃过的最鲜美的海味。”

这一顿火锅虽然并不完美,却洋溢着相濡以沫的温情。正如他们平平淡淡的一生,尽管没有缠绵的情话,却在相互包容、相互扶助中,成就了世间最浪漫的事。

●网络新词语

中文压缩包

董晏鸣

“中文压缩包”指的是汉语里的成语、谚语、典故。就像电脑压缩包能把大量文件打包成极小的体积,简短的中文词句,也能压缩进海量的故事、道理与情感。

这种高度凝练的特性,更是让不少外国翻译者倍感棘手。很多典故自带专属文化背景,字面看似简单,内里却裹挟着厚重的历史意蕴:直译容易丢了精髓,转述又会失去原本的简洁韵味,很难还原出其中独有的意味。

“中文压缩包”生动展现出中华文化的博大精深,短小的表达里自带故事背景与是非取舍。这个梗的走红也体现出当代年轻人对母语的全新理解,他们用数字化时代的新概念,重新读懂了传统语言高度凝练的独特魅力。

那年我十九岁,师范毕业。当我骑着一辆半新的永久牌自行车到达那个小村庄时,橘红的夕阳正轻轻擦过树梢,滑向河边随风摇曳的蒿草丛中。那个秋天,处处流泻着成熟的风韵,而我却有股“斯人独憔悴”的感伤。

彼时的村小,前后共三进,约十间教室,七架梁瓦屋,红砖砌成的墙,青灰洋瓦苦顶,杂木屋梁,课桌残损破旧。校园的操场上南北各立着一个木板篮球架,油漆剥落。大门是两扇锈迹斑斑的铁门,镀上银漆,中间镶嵌着两颗醒目的红五星,在阳光下熠熠发光。

翌日,孩子们围着我问这问那,一种久违的温馨萦绕于胸。我被他们透明的纯朴和善良感动了,他们野花般芬芳的土话和泥土般憨厚的微笑给我

波时的村小

宫风华

带来快乐。面对这群正待雕琢的浑金璞玉,我不再感伤,油然而生的是责任感和使命感。课堂上我努力用声情并茂的朗读、妙语联珠的讲解、别开生面的提问、精辟警策的点拨,使语文课具有无穷的魅力……

到了和学生离别的时候,我手持心爱的竹笛,吹奏起《歌声与微笑》,我分明看见他们清纯的眸子里有晶莹的泪花在闪烁。学生们仿佛志向高远的“小天鹅”满载着我的祝福呼啦啦飞出教室,飞向广袤的大地,飞向遥远的天空,留给我明澈的蔚蓝和深切的怀想。

在村小,我如同村边小河里的一只小木船,泊在宁静的水域里,静静地撷拾着幸福、诗意和心灵深处的梦想。我仿佛校园里的那棵躬着腰的苦楝树,为莘莘学子舒展一片绿荫,深深地体味着为人师者的快慰和通达。

外顶天立地,孩子方能胸怀担当、向阳成长。

尽精微,是重细节、做小事。千里之行,始于足下,人生既要仰望星空,更要脚踏实地。不肯深耕小事,终会酿成大错。人生修行,当持大格局、下笨功夫、做小实事。

教育的做事层面,恪守《中庸》“极高明而道中庸”的智慧。高明,是自身自带光芒、内生力量,而非依附外界照亮自我,且要找准自身定位、立足合适高度,方能释放价值。

但世事境遇随时而变,站位无恒常之对,这便需要中庸之道。所谓中庸,是内心不偏不执、不走极端,姿态不骄不媚、不卑不亢,行事端正合规、务实正确,待人处事力求谦和有度,让众人舒心受益。

教育的真谛,无外乎“尊德性而道问学,致广大而尽精微,极高明而道中庸”。

徐霞客在30多年间游遍祖国各地,写下了兼具文学和历史价值的《徐霞客游记》,这恐怕就是旅行意义的最好诠释吧。我们普通人,也可以游山玩水,虽不能写出传世巨著,但同样可以在行走中达到接触自然、开阔眼界、修身养性目的。

旅行有时是一剂灵丹妙药。朋友小吕倾其所有做生意,一次抉择失误,血本无归,这让他萎靡不振,整日闷闷不乐。我怕他一直这样下去会憋坏身体,于是约他旅游。

苏州东山雕花楼北侧花园内的一棵孩儿莲,有着300多年树龄,7米多高。它的树根粗粝虬曲,树皮斑驳皴裂,更令人惊叹的是,它的背面根部竟有个很大的空洞,整棵树仅仅依靠三分之一的老树皮支撑着。这棵古树饱经沧桑,看似弱不禁风,可它一直保持着蓬勃向上的姿态。庞大的树冠像一把巨伞向四周打开,葱葱郁郁。每年春天,千万朵小巧玲珑的花朵缀满枝头,焕发着坚韧的生命气息。小吕站在这棵老树下,若有所思,继而一扫往日阴霾,一脸阳光。

旅行的力量,不仅能治愈心境,更能沉淀出应对生活的智慧。我从不参与到无谓的人际关系的纷扰之中,有空就是看看书,写写文章,倒也落得一身清静。同事小吴的制胜法宝是旅行。他会给我看他的旅行照片,有拥抱大海的,有站在青山之巅的,有躺在沙漠上的,应有尽有。他幽默地说,“你是读天下书,我是行万里路,黄金搭档啊。”

小吴的旅行是能够在无意义的纷乱中,独善其身。面对波涛汹涌,一望无际的大海,他明白了宽广与渺小;当他登上山顶时,有了从容不迫的“一览众山小”的俯视感,他也因此有了高度;当他躺在草原上,看牛羊吃草,聆听虫鸣,心也变得柔和起来。一次次的旅行经历,让他对生命的意义进行了一次次的思考,心有格局,也就能从容面对身边的一切了。

旅行不一定是名胜古迹,也不一定是奇峰秀景。心中有景,处处有景。田园风光、山川河流、一草一木等,都能引人注目。喜欢热闹是人的天性,扎堆旅游,拍照打卡无可厚非。但真正的同行,是心灵的共鸣,而非身体的簇拥。苏轼写的《点绛唇》,“与谁同会?明月清风我。”他老人家将月和风视为知己,有着无边的情味,其实更主要的缘由,是与他志同道合的好友袁公济一起畅游西湖,才得以满心舒畅吧!

旅行,是一场深刻的人生修行。当修行圆满,像小吕、小吴那样,内心被唤醒、被塑造、被完善,你也将会成了一道值得他人欣赏的“风景”。

旅行的意义

杨应和



云说
家风