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文摘

“一个建筑师，审美取向要多元

化，不能局限于某一种艺术形式。你

只有感受丰沛，才可能把万般气象化

为砖瓦间的神韵。”

——中国工程院院士程泰宁

“诗情画意是一定要讲的”

今年4月至7月，第十五届中国
国际园林博览会在温州举办，程泰宁
主持设计的山水中国馆备受好评。
有网友评价，这是“一座建筑与一场
千年等待的诗意互文”。程泰宁看后
很欢喜。“几千年来，山水就在那里。
一座建筑落成，必须跟山水相映衬，
才能产生诗意。”设计之初，他脑海中
浮现：山水之间，一群水鸟栖落在湖
面上，有的敛翅停驻，有的振翅起

飞。灵感由此迸发。参观者也感受
到了其中的诗意。

在程泰宁看来，中国人搞建筑，
“诗情画意是一定要讲的”。他喜欢
诗词，苏东坡、辛弃疾、秦观、李清照
的，“相较于传统园林，经典诗词对
我感悟建筑意境更有帮助”。他对
诗词的喜欢，追溯至童年。1935年
出生于南京，从小跟着家人逃难。
战火中他迷上读书，从诗词到名著，
从历史到艺术，没有不喜欢的。读
武侠小说后还做起英雄梦，自封“镇
三山辖五岳踏浪无痕鬼见愁小诸葛
程泰宁”。少年时心心念念想走文
学道路，父亲不允，觉得“学工科才
能养家糊口”。

1952年，程泰宁考入南京工学院
建筑系，指导老师是“北梁南杨”中的

杨廷宝。起初他并不喜欢建筑，毫无
美术基础，只好没日没夜练习绘画。
有一回同学都去看元旦晚会，他独自
留在教室画水彩，后来冷得画上都结
了冰霜。年复一年“死磕”中，他渐渐
发现建筑学的魅力——诗词之美、文
学之美，都可以在建筑设计中表现。

毕业后短短几年，他参与了人民
大会堂、国家歌剧院、国家体育场等方
案设计。后两个只做了一轮便中止，
但人民大会堂顺利建成，他还作为建
筑组秘书参与验收。同学笑称“出道
即巅峰”。他也坦言，自己对建筑的喜
爱是从这时不断加深的。然而1970
年，程泰宁被下放山西，用建筑表达诗
意几乎不可能。但他没有放弃，“没有
大项目就做小项目，没有公共建筑就
做‘五小’工业厂房。”他修炼内功，等
待建筑学的春天。

“让中国建筑真正走向世界”

46岁这年，春天终于到来。他被
调回杭州，第二年赶上黄龙饭店筹
建。原本投资方只邀请外方团队竞
标，没想到一个团队退出，给了他机
会。他的方案借鉴中国绘画“留白”
手法，使自然环境与城市空间自然融
合，全票胜出。程泰宁一举成名，开
启创作黄金期，主持设计国内外工程
百余项。

他认为有三个不得不提——杭州
西站：“体现整体性思维，是我在哲学
上的追求。”建筑设计要考虑“变化中
的整体性”。“比如‘站城融合’，强化车
站与城市交通衔接，做好周边综合开
发，让车站与城市融合。再如大量农

村旅客，出远门经验少，到了车站不知
候车室在哪儿，心理上压抑。设计要
整体考虑，营造‘行至水阔处，坐看云
起时’的观感。”2022年通车，视频发
到海外平台播放量超百万。外国网友
有人质疑像动画，有人说是真的，还有
人觉得充满未来感像太空建筑。

二是浙江美术馆：“体现我对建筑
美学的追求。”第一轮招标他是评委，
没有看到“既现代又中国”的方案。“美
术馆建在西湖旁，不能破坏景观，得
‘欲显还隐’。”他自出方案——白墙黛
瓦承载中式气韵，钢骨玻璃传递现代
格调。“新江南”风格获胜。有人评价
“谦和地隐入西湖烟雨”“虚实相生、物
我交融”。2009年获中国建筑学会建
筑创作大奖。

三是加纳国家剧院：“体现我想让
中国建筑走向世界的愿望。”中标后他
并不满意，“仓促方案中规中矩，怎能
代表中国建筑师水平？”他派团队去加
纳调研半年，带回照片、雕塑、画作。
“听报告，看艺术作品，一下被打动。
加纳国家剧院应体现加纳的热情、浪
漫、神秘。”新方案获世界认可：这座由
三个巨大白色立方体切割组合的现代
主义建筑，图案印在面值2万加纳塞
地的纸币上；它和中国长城、埃及金字
塔、巴黎圣母院等一起，被西方《世界
建筑地图》收录。
“这些年我国建筑出海还是太

少。我们总说文化自信、文化出海，建
筑也是一种文化。现在我们在国外做
的建筑不够多，影响不够大。我们要
有志气，让中国建筑真正走向世界。”
程泰宁说。

许晔（摘自《环球人物》）

他设计的杭州西站被外国人惊呼“像太空建筑”，九旬从未
离开过设计案头——

程泰宁：在砖瓦间种诗的人

“来中国前，我是演员。但我并不
想在视频里表演，只想原汁原味记
录。”打开阿根廷小伙拉玛的社交账
号，满是西安生活纪实。

旅游打卡、街头美食、生活趣事、
钢琴弹唱……一条条短视频，让越来
越多人跟随他的镜头看到了一个西
安，拉玛因此成了“网红”。

15岁，拉玛在家乡的语言学校里
第一次接触到中文。25岁，他在孔子
学院开启线上中文学习之旅。“偏旁是
我的好朋友，”拉玛细细琢磨“主意、注
意、主义”的差别，拆解“学”字里藏着
的“孩子求学”的深意，留意“兴趣”的
“趣”中带着聆听的“耳朵”，甚至从“西
安”的字形里读出“居中安稳、有山守
护”的踏实，从“长安”之名里读懂了
“长治久安”的美好祝福。这些藏在汉
字里的智慧与浪漫，让拉玛沉醉其
中。他格外享受用钢笔书写汉字的过
程，在一笔一画间感受汉字的结构美
与意境美。

拉玛喜欢唱歌，会弹吉他和钢

琴。在他最近更新的几个视频里，他
翻唱的中文歌曲发音准确、歌声优美，
引发网友点赞。“中文在世界上会越来
越重要。”拉玛一边喝着家乡的马黛
茶，一边笃定地说。

2024年夏天，拉玛参加了孔子学
院组织的夏令营，第一次来到西安。
为期三周的西安之行，兵马俑的恢宏、
钟楼的雄伟、城墙下的烟火气，让他一
下子爱上了这座城市。第二年，他就
作为语言生正式在西安求学。

在西安的日子里，拉玛与伙伴们
一起观灯展、诵唐诗、登城墙，参加各
种文化活动。一次，他们在大唐芙蓉
园观看大型历史情景剧《梦回大唐》，
演出结束后，拉玛对剧中“杨贵妃”的
饰演者说：“您的妆容服饰为什么这

么漂亮？我要把这些全部拍下来，让
我家乡的朋友们也能感受这种东方
之美。”

今年初，学校放寒假时，拉玛没有
回国，留在西安过年。其间，他拍摄的
短视频“外国留学生怎么在中国过寒
假”意外收获许多关注。网友们纷纷
隔空告诉他在西安过年怎么更好玩，
还提供了各种攻略。全网互动让拉玛
倍感惊喜，他说：“我感觉像回到家里
一样，大家都那么友善。西安的好去
处太多了，根本跑不过来。”

拉玛的学习更在行走的路上。热
爱旅游的他，练就了“出行达人”的本
领，靠自己摸索旅游线路，还娴熟掌握
地铁换乘与高铁出行流程。今年，他
已经和朋友们一起游览了12个城市，

上海、苏州、杭州、长沙、武汉……每座
城市的美都被他收进旅途记忆，以文
图、视频形式发布在社交媒体上。许
多外国网友通过他拍摄的视频加深了
对中国的了解。

从阿根廷孔子学院线上识字，到
西安校园伏案研学；从钢笔描摹方块
汉字，到用脚步丈量华夏山河……十
多年坚持下来，拉玛正在成为推动中
外文化交流的践行者，把他在中国感
受到的美好传递到更远的地方。

秦毅（摘自《中国文化报》）

阿根廷小伙拉玛：用镜头丈量中国
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