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百 态

近日，西安某影城在工作日推出
“午休服务”，办理单人月卡39.9元，
按每月20天计算，日均不到2元，“影
院午睡2.5小时仅1元多”话题登上热
搜，引发广泛关注。
据影院工作人员介绍，午休服务

是去年4月推出的，设置了两个午休
专用影厅，合计76个座位，目前日常

“上座率”过半。影厅还做了简易的
男女分区，其中一个是可完全平躺的
床厅，主要用于女性顾客休息，另一
个厅配备的是按摩座椅，多接待男性
顾客，午休服务时间为工作日12点至
14点半，期间还提供了免费消毒毛

毯、充电、午后咖啡等便利。
影院午休引发热议后，有网民建

议全国推广，点赞这个创意举措，解
决了空间闲置问题，增加了创收渠
道，也为打工族提供了高性价比的便
利。同时，也有网民担心影院的公共
卫生问题，影院只能满足就近的部分
人群等。 红网智库（摘自红网）

“入场61分钟，缴费30元。”
上海某商场停车场内，商先生紧

赶慢赶，还是慢了1分钟。这一分钟，
半小时的停车费翻倍。
周末聚餐，菜没上齐就看表；约

会看电影，片尾字幕一滚就往出口
跑；去医院挂号，一边等检查单一边
盘算着时间。每一分钟，都被贴上了
价签。
超时一分钟多收一小时，这套逻

辑放在今天，还行得通吗？网约车按
秒计费，共享单车61分钟不会按两小
时收钱。精确到分，早不是技术问题。
向上取整，把管理上的省事，算

在了老实人头上。那些掐着表跑回
车边、最后还是差了一分钟的人——
他们不是多占了谁的地儿，只是不巧
站在了那条粗得离谱的分界线上。
取消向上取整，短停的车会不会

扎堆在早晚高峰把出入口堵住？车
主会不会故意磨蹭到临近整点才走
使得车位转不起来。
这些担心可以理解。但怕1%的

人钻空子，就罚99%守规矩的人为“1
分钟”多掏钱，这算哪门子精细管理？
向上取整是旧习惯，今天改不

改，早不是能不能的问题了。
停车场是卖方市场。车位少、需

求大、信息不透明，车主从来不是有
底气的一方。资源一紧张，运营方就
占了主动，粗糙的计费规则就这么活
了下来。
资源紧张，就能让规则不公理直

气壮吗？
杭州先走了一步。2024年，政协

委员陈萍提交了按分钟计费的提
案。调研显示，98%的受访车主认为
商场等社会停车场“超时几分钟就收

取1小时费用”不合理。2025年12
月，杭州在8家停车场试点按分钟计
费，其中拱墅区三家延续至今，平均
降费43%；15分钟计费模式降50%。
技术没有障碍，剩下的看制度愿不愿
意动。

今年6月，上海也出了新方案，正
在征求意见：智慧道路停车场按15分
钟计费，人工收费的按30分钟计费，设
15分钟免费起步，每天两次短停免费。

如果说杭州走的是“停多久算多
久”的彻底路线，上海则选择了一条
中间路径：一小时切成四段。路径不
同，方向一致：别再把方便留给管理
者，把麻烦扔给车主。

按分钟计费从技术到制度都行
得通，但为什么连杭州都没全面推
行？阻力在哪？是技术？是利益？
还是懒得改？

数字变小了，真正在变的，是另
一件事：公共服务，该用多细的尺子
去量人的行为？

以前是管车——定高价、粗计
费，逼你快点走。商先生那30块，按
分钟算，只该交15块。多出来的15
块，买的是“向上取整”的规矩，车主
是被管理的。现在这个新方案，开始
把人当人看了。把计费尺度压到15
分钟，至少让“我只停了一会儿”这句
话在系统里算数了。

上海财经大学的冯苏苇教授说，
这是超大城市精细化治理的一次有
益尝试。年轻人感受最深：去政务大
厅办事，通常20到40分钟；看个门诊，
半小时很难搞定；接送孩子、买杯咖
啡、取个快递，全是零碎的小停。按
老规矩，19分钟和29分钟一个样，过
了15分钟就算一小时。现在35分钟

扣掉15分钟免费时长，剩20分钟只按
两个“15分钟”计费，能省近一半。
省下来的不只是钱，还有时间不

用硬塞进别人格子里了。
15分钟是谁定的？为什么不是

10分钟？更彻底的做法是杭州的按
分钟计费。上海方案的价值在于，它
捅开了一个口子：用多少付多少，从
“技术能行”变成“制度在动”。

为“15分钟”叫好的同时，另一件
事也值得想。城市核心区，路边停车
位占的是非机动车道和人行道。城
市的温度，既要让车主感到没被多
收，也要让行人感到没被占道。缺了
哪头，都不完整。
冯教授还提了几条建议：医院和

政务大厅，该给额外的免费时长；停
车小程序可以加超时提醒；市政路边
和商业停车场的规则该打通。政策
出了，不等于事办完了。商先生们能
不能真的少交那15块钱，才是真的。
我们习惯了网约车按秒计费、共

享单车无感支付。当“分钟级”便利
铺开时，自然也会拿同样的尺子去量
公共服务。这并非矫情，是技术环境
里长出来的合理期待。
商先生慢了1分钟的无奈，太多

人都有过。在乎的不是几块钱，是公
平本身。当城市愿意做服务者，城市
与市民之间，才可能从“你管我”变成
“我们一起”。

尺子有多细，人就有多重。
如果有一天，停车61分钟，系统

只收45分钟的钱，手机弹出一行字：
“您已停车61分钟，其中1分钟免

费宽限，祝您用餐愉快。”
那一刻，这座城市有了体温。

张建华（摘自齐鲁网）

“打包费怎么能重复
收取呢？”近日，来自广州
的黄女士在某外卖平台下
单麻辣烫时，页面提示“未
点必选品”无法下单，需要
加购一份1元的环保餐盒
才能付款。黄女士添加了
餐盒后进行结算，又被收
取4.7元打包费。
“我以为会有保温包

装，但打包盒外只套着一个
塑料袋。”收到外卖的黄女
士感到疑惑，随即向平台反
映这一问题。客服联系了
商家，但商家不同意退还打
包费。黄女士进一步表达
了不满，没多久，平台业务
经理打来电话向她表示，
部分商家会用这种方式多
收费，平台接到不少消费
者投诉，正在想办法解决。
无独有偶，北京市民

王女士在下单麻辣烫时发现，选定辣
度后打包费竟从1元涨到3元。“辣度
标价是0元，但加购后总价就会悄悄
上涨，很有迷惑性。”王女士说。
“商家想怎么收就怎么收，打包费

简直成了一笔‘糊涂账’。”这不是王女
士第一次遇到打包费“刺客”了。她回
忆称，有次在线上点米线，米线店的荷
包蛋标价0.9元，老板将其直接加进米
线里，却要额外收0.5元打包费；朋友
聚餐下单烧烤时，每点一份菜品都会
被多收一份打包费，“总价90多元的
烧烤，打包费就接近20元”。
“买7个馒头被收7元打包费”“选

‘不要米饭’竟也要收 1元打包
费”……在社交平台上，消费者关于外
卖打包费的吐槽不在少数，主要涉及
价格偏高、强制收取、重复收费、计价
标准不明确、收费却不提供服务等。
有商家表达了委屈，将问题归咎于

“运营成本高”“生意难做”等。但黄女
士对此有不同的看法：“商家既然选择
依托外卖平台拓宽客源，就理应承担
对应的运营成本，而不是通过加收打包
费将成本转嫁给消费者。消费者花了
钱，就应该享受到对等的包装服务。”
“商家‘花式’收取打包费，涉嫌侵

犯消费者的知情权、公平交易权、自主
选择权，还涉嫌违反价格法律法规中
‘明码标价’‘禁止在标价之外加价出
售商品’等规定。”北京志霖律师事务
所高级合伙人谢燕平表示，外卖打包
费属于市场调节价的范围，经营者依
法享有自主定价权，但自主定价权并
非绝对、无限制的权利。商家设定打
包费，应当遵循“有实际包装服务、收
费与服务内容相匹配、计价标准事先
充分明示”3项基本原则。
谢燕平建议，消费者遇到不合理

收费现象时，需注意保存订单页面截
图、支付凭证等材料。若与商家沟通
无果，可向市场监管部门投诉。监管
部门可结合行业特点，出台外卖打包
费收费规则指引，明确相关标准。商
家应做好信息公示，畅通维权通道，维
护公平有序的网络消费环境。

陈曦（摘自《工人日报》）

家住杭州上城区凯旋
街道金秋花园社区的鲁调
娟，是深耕美妆形象教育
二十余年的资深职教教师，曾获评国
家级“全国技术能手”，为杭州市C类
高层次人才。从业至今，她从零跨界
入行、深耕技艺、征战国内外赛场，在
专业领域精益求精。退休之后，她放
下所有行业光环，扎根社区开展公益
服务，用美学技艺温暖邻里烟火，始终
以认真热忱的姿态，诠释着普通人最
动人的生活之美。

跨界深耕、逐梦赛场，练就顶尖美妆技艺

如今在美业教学领域硕果累累的
鲁调娟，最初并非专业科班出身。
2003年，彼时的她还在拱墅职业高级
中学从事行政工作。“当初学校新开美
发与形象设计专业，校长找到我，希望
我把这块教学挑起来。”回望这场人生
转弯，鲁调娟历历在目。她脱产三个
月埋头集训，考完全套高级美容资质，

正式站上拱墅职高的专业课讲台。
当时国内美甲行业刚刚兴起，技

术体系尚不成熟，专业教学更是一片
空白。为补齐技术短板、给学生传授
最前沿的专业技艺，鲁调娟远赴北京，
拜师被誉为“中国美甲第一人”的行业
泰斗李安，成为其闭门弟子，潜心学习
美甲彩绘技艺。
极致的坚持，终换来亮眼的成

绩。2008年，鲁调娟奔赴深圳参加亚
洲顶级美妆赛事，经过七日封闭集训，
与八个国家的顶尖选手同台竞技，最
终斩获第三十三届亚洲发型和化妆大
赛创意手甲项目亚军。

2009年，她再度出征全国赛事，
凭借成熟稳定、细腻精湛的发挥拿下
创意手甲项目全国第一名。凭借长期
过硬的专业能力与赛事实绩，她后续
成功获评“全国技术能手”国家级荣

誉，入选杭州市C类高层
次人才，完成了从行政岗
位从业者到美业顶尖技术

人才的蜕变。

褪去光环扎根邻里，以美传递生活温度

讲台之上，鲁调娟是严苛专业的
职教老师，深耕技艺、育人育才。回归
社区烟火，她卸下所有行业荣誉光环，
只是金秋花园社区一位温和热忱的普
通居民。邻里街坊有面试妆容、日常
护肤、穿搭造型的困惑，总爱来找这位
“美妆达人”讨教几招。

深耕美业半生，鲁调娟对“美”的
理解，早已跳出浓妆重彩的表层定
义。在她看来，美妆从不是追逐浮华、
刻意精致，而是待人接物的分寸与修
养，是认真生活的仪式感。“得体舒展
的形象，既是对别人的尊重，也是对自
己生活的善待。”这是她坚守多年的美
学理念，也是她对待生活的初心态度。
曾润玥 丁梦晨（摘自《每日商报》）

57岁“美妆达人”以美传递生活温度
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你愿意去影院午休吗？


