
马姨和贾婶是跳广场舞的舞伴
儿。每次跳舞，住五楼的马姨总要叫
上一楼的贾婶，二人边走边聊，不到
10分钟就来到小广场，蹦蹦跳跳一个
多小时，再一起边走边聊回家。

马姨身体比贾婶瘦弱，但说起话
来不如贾婶利索。因此，每次去跳舞
的路上，都是马姨听贾婶说，基本插不
上嘴。而跳舞回来时，贾婶因为扭动
肥硕的身体，消耗比马姨多，话就明显
减少，基本上成了马姨的听众。
“现在的年轻人太懒了。”贾婶双

腿一踏出楼门儿，两片薄嘴唇也跟着
启动。马姨的厚嘴唇动了动，没能蹦
出一个字，只能边走边听。“就我家那
小媳妇，下班儿一进家门儿，沙发一
坐，手机一端，就等着吃。我怀孕七个

多月，下了班儿，还得腆
着大肚子进厨房。”没等
马姨接茬儿，贾婶的话
又来了，“我那婆婆，一
看我回来，立马转身钻

进卧室，歇着去了。”没等马姨开口，已
经到了小广场，聊天就此告一段落。

马姨一边跳舞，心里还想着贾婶
刚才唠叨婆婆和儿媳的那些话，觉得
应该劝劝贾婶，婆婆已去世多年，何必
总翻旧账；儿媳妇刚过门儿，还年轻，
多哄着点儿才好。于是，在回家的路
上，马姨就开导贾婶，“你婆婆身体不
好，买菜、洗菜、切菜已经够累了。再
说，你不是总嫌她炒菜咸吗？”贾婶似
乎刚才跳得有点儿猛，气儿还没喘匀，
只用鼻子哼了一声。马姨接着说，“现
在的女孩子，在家时都是掌上明珠。
刚出嫁，还得适应一阵儿。你家儿媳
妇，吃完饭还刷锅洗碗的，别不知足。”

此时，她们已经走到楼栋口儿，贾
婶只说了一句“你真不会聊天儿”，就

进了自家的门。
马姨明白贾婶是嫌没顺着她说，

但自己就是这直脾气，怎么办呢？
又过了几天，贾婶一出楼门，就怒

气冲冲地说，“我这儿子算是白养了！”马
姨的厚嘴唇还是只动了动，没能蹦出一
个字。贾婶接着说，“刚才吃饭，我让媳
妇给我盛碗汤。小媳妇虽然一万个不愿
意，可还是要站起来。可我这儿子，却让
我别摆谱儿，说他媳妇上一天班儿，已经
够累了。哼！我这一天，连买带做的，就
不累吗？”没等马姨开口，又到了小广场。

这次跳舞之后，贾婶好像还是余
怒未消，问马姨，“你说这倒霉孩子，只
知护着老婆，太气人了！”马姨也觉得
贾婶这儿子太不懂事儿，就说，“你这
儿子，太不会做事儿，哪有这样让老娘
下不了台的。”贾婶听了这话，脸立刻
沉了下来，看了马姨一眼，就加快脚
步，不再说话。马姨感觉出贾婶还在
生气，但已经不是因为她儿子。“哎！
看来我是真不会聊天儿啊……”

不会聊天儿
晓 愚
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上津云客户端

看往期电子报

袅袅凉风起，秋香四处
飘。秋色、秋声、秋香都是鲜
明的，尤其是秋香，分外浓郁
醇美。我喜欢通过嗅觉和味
觉，感受秋天的到来。缕缕
秋香中，盐水毛豆是不可或
缺的，对我来说可以算是秋
天的标志性存在。

记得小时候，盐水毛豆的香味都
是先从邻居李婶家飘过来。李叔喜欢
喝两口小酒，秋风乍起时，李婶便会煮
盐水毛豆给他当下酒菜。在这方面母
亲有点后知后觉，直到李婶端着一盘
盐水毛豆给我们送来，母亲才意识到
该拔几棵大豆回家了。

我带着妹妹去田里拔黄豆，这是我
们最喜欢做的事。那时家家户户都种
大豆，不过很少有大面积种植的，一般
都是种在玉米地四周，像玉米田的栅栏
一样，矮矮地围上一圈。秋色灿烂，秋

香弥漫，庄稼在秋风中唱着温柔的歌
谣。我捏了捏豆荚，已经特别硬实了，
里面的豆粒鼓鼓的，于是弯腰用力拔，
一棵大豆被连根拔起。我用脚踢两下
根部的泥土，把密密实实的毛豆展示给
妹妹看。妹妹说：“一棵就长了这么多
豆荚呢，妈说拔两三棵就够了！”那些长
着绿茸茸的细毛毛的豆荚真可爱，它们
嘟嘟噜噜挂了满枝，仿佛一群绿娃娃，
难怪叫“毛豆”呢。毛豆就像是亲切的
小名儿一样，透出人们对它的喜爱。

母亲和李婶经常在一起“研究厨
艺”，两个人有很多共同的菜谱。她们
一致认为，盐水毛豆要秉持最简单的
做法，精盐、毛豆、八角，除此之外，什
么都不用放，调料放多了会影响味
道。母亲把毛豆摘下来，用水洗过，放
到铁锅里煮。一会儿工夫，盐水毛豆
的香味儿出来了。煮好的毛豆最好放
一放，入味儿后更好吃。盐水毛豆味
道香浓而清新，这种味道很难描述，明
明很香却自带清欢之味，味道鲜明却
自有淳朴之气。尤其是你细嚼慢品，
能够品出一种奇异的香味，那是豆子
本身的味道。盐水毛豆，未被别的食
物或者过多调料干扰，保持本色，美味

绝伦。最新鲜的毛豆，里面
还有秋阳、秋风的味道，能不
香甜美味吗？我家煮了毛豆，
也要给李婶家送去一些。乡
下的人，就是这样礼尚往来
的。有人觉得，家家都有的东
西何必送来送去？要送的，人

们送出去的是情意，收到的也是情意。
其实毛豆的吃法有很多，有人把毛

豆粒剥出来，与蔬菜一起炒，不过我觉
得这样不好吃。汪曾祺的文章中写过，
北京有的小酒馆煮整棵毛豆，不把豆荚
摘下来，吃的时候顾客自己用手摘了
吃，想来这种吃法还是蛮有趣的。边摘
边吃，很有点原生态的味道。还有一种
盐水毛豆，是把豆粒剥出来煮熟吃。这
种吃法就没意思了，因为吃毛豆时剥豆
的过程也别有风味。拇指和食指轻轻
一挤，豆粒轻松滑出，嘴巴一嘬，豆粒
入口，细嚼味儿极佳。

明代的《如梦录》中有这样的记
述：“至八月十五中秋佳节，祭月光，家
家虔设清供月饼、西瓜、素肴、果品、毛
豆等……”可见毛豆不仅是家常小吃，
还可以当供品登上大雅之堂。不过，
我们等不到八月十五，早早就开始让
毛豆上餐桌，尽享口福。我的父亲平
日不喝酒，不过有盐水毛豆，他就会喝
上一点点。在他看来，盐水毛豆里最
有秋天的味道。

盐水毛豆滋味长，里面的美味、亲
情、乡情，还有童年和往事的味道，都
让人无限回味。

盐水毛豆滋味长
马亚伟

四 十 多 年 前 ，
我在山里画过许多
写生。

这户人家住在村
头河边，房后有许多
杂树。

女主人三十多岁
的样子，会做衣服。
我曾经去请她为我改
裤子。

就是那次离开的
时候，画下了这幅画
的草图。

几十年后，才把
它画在宣纸上。

●●桐荫墨趣

秋日农家
李新宇
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生活中，我们

常会进行“为什么”

的追问，也会在某

些时刻被问及“凭

什么”。这两个看

似相近的疑问，背

后却藏着截然不同

的逻辑与结果，细

细思索，便能品出

其中的深意。

“为什么”讲的

是理由，属于“质

疑”，比较原则，往往带着几分虚浮，

多是日常生活中的张口一问，大抵

相当于建筑设计中的概念设计，回

答“做什么、做成什么样”的问题。

就像学生考试失利后，对着成绩单

念叨“为什么我没考好”，紧接着能

说出一堆理由：“我这段时间状态不

好”“这次题目太难了”“老师复习的

重点没覆盖到”。这些理由听起来

都站在某种“原则”层面，可仔细想

想，它们大多是模糊的、难以界定

的。“状态不好”到底是精神不济，还

是情绪波动？“题目太难”是对所有

人都难，还是只针对自己？这些“为

什么”的答案，更像是为事件找一个

看似合理的解释，停留在抽象的原

则层面，缺乏实实在在的支撑，所

以，总给人一种“虚”的感觉。

而“凭什么”要的是证据，因而

更具体，处处透着实在，相当于建筑

设计中的施工设计，回答“怎么建、

用什么建”的问题。同样是学生考

试失利，若换成追问“我凭什么能考

好”，思路便立刻转变。要回答这个

问题，就得拿出实打实的证据：“我

课堂上是否认真记下了重点”“课后

有没有把错题都搞懂”……这些问

题的答案都能找到具体的依据，每

一样都是看得见、摸得着的证据。

“凭什么”不纠结于空泛的理由，而

是聚焦于具体的行为和结果，用事

实说话，这种“实”让疑问有了明确

的指向，也让解决问题的路径变得

清晰。

正因“为什么”的虚与原则性，

它常常虚化，只是一场没有结果的

自我消耗，最终在虚空中不了了

之。反观“凭什么”，因为它的实与

具体性，故而易操作，常常能落实，

最终达到预期的结果。

生活中的很多事情，其实都不

需要我们反复追问“为什么”。纠结

于“为什么没做好”“为什么不顺

利”，只会让我们陷入消极的自我怀

疑和借口之中，让问题在虚化中落

空。相反，多去探究“凭什么能做

好”“凭什么能成功”，才能让我们把

目光聚焦在具体的路径和行动上，

找到解决问题的方法，让

目标在实在的操作中落

实。少问为什么，多究凭什

么，这不仅是一种思维方式

的转变，也是一种让生活变

得更扎实有效的智慧。
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此梗源自一
段外卖商家与骑
手的对话，专门
用来形容人的胆
子极大。整件事
的来龙去脉是这
样的：一位顾客
让外卖骑手顺路
帮忙捎带物品，骑
手起初婉拒，顾客
随即表示愿意额
外支付 100元辛
苦费。话音刚落，
商家立刻接话表
示“ 这 单 我 来

送”。骑手眼看生意被抢，当即甩出
一句：“抢生意抢到我头上来了，胆
子真是肥嘟嘟的啊！”原本可能一触
即发的小冲突，被这句带着软萌撒
娇感的话瞬间化解于无形。

这个梗之所以能快速走红，一
是“肥嘟嘟”这个软乎乎的可爱词
汇，把反差萌效果直接拉满；二来它
刚好和骑手所属的外卖品牌那只圆
滚滚的黄色袋鼠标识形象完美呼
应。如今它已经成了熟人间常用的
玩笑话，专门用来调侃那些大胆出
格的行为。
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