



口头上的地理 记忆里的乡愁

俏皮话与民谣里的天津卫

文图/谭汝为

地名入俗语 津言显俏皮

天津人喜欢编造新俗语,例如著名的俗语“你走你的阳关道,我走我的独木桥”,到了天津,就被改成“你走你的大经路,我钻我的耳朵眼儿”了。“大经路”是北洋新政时期的中心——天津河北新区的主干道,现名“中山路”,始建于1903年,宽30多米,是当时全市最宽的马路。“耳朵眼儿”即“天津小吃三绝”之一的“耳朵眼儿炸糕”创始时的所在地——耳朵眼儿胡同,其最窄处不到两米,为全市最狭窄的小巷。

天津著名的俏皮话“南门外警察——代管八里台的事儿”,说的是当年,出了南门外到了海光寺一带就是连绵的稻田了。至于六里台、八里台一带,皆为开洼荒地。故而南门外警察公署的辖区一直延伸到八里台一带。天津人埋怨某机构或某人管事过宽过滥,就会说“你是南门外警察——还代管八里台的事儿!”

天津人逛街迷路,找不着北了,就说:“我是出南门奔西沽——转了向了!”“西沽”是天津历史悠久的聚落,坐落在老城厢北部,出了北门还得往北再走四五里的路。若你出了南门奔西沽,可不就是南辕北辙,转了向吗?

天津历史上有个地名叫“梁家嘴”,又名“梁嘴子”,也是天津市区较早形成的聚落之一,当年曾是繁华的商业区。天津俏皮话“梁嘴子过河——赵场(照常)办事”,就道出了当年“赵家场”(简称“赵场”)和“梁家嘴”隔着南运河遥遥相望的地理方位。老天津人到赵家场去办事,须从梁家嘴坐摆渡过河。这条俗语的真是“照常办事”,潜台词是:“你有千言万语,我有一定之规。”甬听他瞎咋呼,咱该怎么办就怎么办!带着自信且坚定的口气。

“三宗宝”俗语多 地名绑定津沽风物

天津民间俗语:“天津卫三宗宝,鼓楼、炮台、铃铛阁。”将三座雄伟的建筑物视为珍宝。在普通市民的口语中,“铃铛阁”大名鼎鼎,而“藏经阁”这个正式的名称却无人知晓了。天津民俗甚至把稽古寺及其藏经阁一律统称“铃铛阁”。清光绪十三年(1887),天津知府在稽古寺内设立稽古书院。光绪二十年(1894),附近木料场失火,殃及铃铛阁,致使寺内建筑及藏书惨遭焚毁。光绪二十七年(1901),在铃铛阁旧址创建了天津最早的官立中学——普通中学堂(后为天津三中),现址为铃铛阁中学。铃铛阁已遭焚毁100多年,但这个地名却长盛不衰,由它派生出诸如“铃铛阁大街”“铃铛阁北胡同”“铃铛阁大胡同”“铃

铛阁西胡同”“铃铛阁中学”“铃铛阁小学”“铃铛阁街道办事处”等系列地名。

随着时代发展,还派生出了“天津三宗宝”系列俗语。第一个“三宗宝”,赞颂著名乡贤:“天津卫,三宗宝,范公幼梅孙菊老。”“范公”指著名文人严范孙(名修),“幼梅”系书法名家赵元礼的字,“孙菊老”指著名京剧演员孙菊仙。

第二个“三宗宝”,赞颂天津名扬海内外的近代企业、学校和报纸:“天津卫,三宗宝,永利南开大公报。”“永利”指天津永利碱厂,“南开”指南开大学、南开中学,“大公报”是现存历史最悠久的中文报纸,于1902年6月在天津创刊,其报名释义“忘己之为大、无私之谓公”。

第三个“三宗宝”,赞颂天津特产及民俗:“天津卫,三宗宝,银鱼紫蟹大红袄。”“银鱼、紫蟹”指旧时天津的河海两鲜,“大红袄”指天津年轻女性喜着红装的风俗。至于描述天津地域特产的俗语数量就更多了:“葛沽萝卜豆瓣绿,杨柳青菜瓜酸甜的”;“烟台苹果莱阳梨,不如刘庄萝卜皮”;“沙窝的萝卜张家窝的枣,曹庄子养花水土好”;“杨村的糕干,林亭口的蒜,要吃稻米上小站”等等。

天津近代有俗语:“天津金融东西洋,金盐中大北四行。”民国之后,许多清代遗老和落魄军阀政客寄居天津租界,形成新的商业投资主体。这些投资者摒弃了传统商业家族式投资模式,越来越多地采用新式公司的组织形式,如启新洋灰股份公司、中原百货股份公司、裕元纺织股份公司等。新型投资者还有一部分曾是外国商企的买办,如汇丰银行买办吴调卿、井陉煤矿买办高星桥等。方兴未艾的中外金融机构,为天津商业融资提供了充分的发展条件。20世纪初,天津有中外银行100多家,银行资本总额占全国15%,资金流量仅次于上海,位居全国第二。其中著名的外国银行,如中法工商银行、横滨正金银行、华俄道胜银行、花旗银行、麦加利银行、华义银行、朝鲜银行等,堪称横跨欧、美、亚。本土金融机构也涌聚津门,所谓“北四行”,是旧中国北方金融集团之一,由盐业银行、金城银行、中南银行和大陆银行组成,形成联营格局,主要经营范围集中于华北地区,故谓之“北四行”。

天津俗语:“中原劝业双雄会,天外天连八大天。”进入20世纪20年代,天津新型商业实体相继建立。1928年元旦,位于日租界的中原公司开业,以规模宏大、货色齐全、设备先进而吸引着消费者;以“始创无二价,统办全球货”的优势闻名华北地区,其屋顶花园游乐场——天外天,更是享誉津门。同年年底,劝业商场在法租界落成,以天华景戏院、天宫影院、天乐戏院、天会轩戏院、天纬台球社、天纬地球社、天露茶社、天外天屋顶花园等



旧天津老照片

“八大天”为娱乐场所,带动百货餐饮,游客蜂拥而至。加之有轨电车的运行,遂将天津商业繁荣推上极致。

记录地域文化 歌谣成社会活化石

天津地名歌谣是天津地域文化的生动载体,通过简练押韵的口头诗歌形式,记录城市历史、风物与民众生活。这些歌谣多属民间集体创作,代代相传,是反映天津社会变迁的“活化石”。

旧时天津民谣云:“估衣街,一里长,裘皮店来绸缎庄。旧衣花上几个子儿,皮衣只有八块洋。谦祥益、瑞蚨祥,都在北方响当当。喜事来买好绸缎,白事买走寿衣裳。”估衣街东起大胡同,西至北门外大街,中与影院街、通衢胡同、东坊楼胡同、金钟桥大街、归贾胡同、万寿宫胡同、耳朵眼胡同、五彩号胡同等街巷相交,全长710米,宽6米。据考证,其形成历史可追溯到14世纪的元代,当时这里叫“马头东街”。到了清代中叶,估衣街繁荣兴旺,成为当时天津最繁华的一条商业街市。

另一首天津歌谣:“九河下梢天津卫,三道浮桥两道关。南门外叫海光寺,北门外是北大关。南门里是教军场,鼓楼炮台造中间。三个垛子四尊炮,黄牌电车去海关。”这首民间歌谣涉及“九河”“浮桥”“税关”“海光寺”“北大关”“教军场”“鼓楼”“炮台”等历史地名,还有现代新型的“电车”和“海关”。

还有描述天津中心商街的歌谣:“旭街梨栈小白楼、南市乌市北马路。寸土寸金商业街,店家超过两万五。”其中的“南市”“乌市”“北马路”,指传统商业街,而“旭街、梨栈、小白楼”,却指地处租界的商业闹市。1928年元旦,天津中原公司开业。当年年底,另一家大型商场——天津劝业场建成,与交通旅馆、惠中饭店、浙江兴业银行等商业建筑形成中心商业街的核心格局,渐渐形成梨栈大街商圈(即今和平路、滨江道交会处的金街)。与其他只是一条街区的商圈不同,梨栈大街向周边外溢比较明显。据不完全统计,20世纪30年代是劝业场繁华地区形成时期,仅影剧院、饭店、舞厅、浴池在

此开业的有近60家。20世纪20年代末至30年代前期,是天津商业发展的一段黄金时期。据不完全统计,天津市区范围内的零售商店有25400多家,从业人员超过10万人。

天津歌谣还记录了城市发展与新生事物,近代天津出现的新式交通工具也成为歌谣的题材。有轨电车开通后,产生了相关的民间歌谣:“四条马路架电线,白牌电车围城转。红牌蓝牌到老站,黄牌花牌去海关,绿牌到西开教堂转一转。”“电车公司西南角,投资建厂比国佬。按班发车喊编号,铃铛一响出来了。两条轨道一根线,两间小屋满街跑。二分三分一张票,小铜喇叭叫声高。”这两首歌谣生动记录了电车线路、诸多地名、票价运营,反映了现代化交通对市民生活产生了深刻的影响。

地名编成歌谣 变身交通指南

明清时期,天津地区漕运兴盛、经济繁荣,南运河两岸一个个的村落码头,犹如银线上贯穿着颗颗明珠,在运河水色和千帆疾驶的背景下熠熠发光。从杨柳青镇到天津市区,沿运河的村落,由西向东一字排开:马庄、谢庄、李楼、祁庄、大蒋庄、小蒋庄、雷庄、西北斜、中北斜、东北斜、邢庄子和汪庄子。为了帮助人们熟记这些沿途地名,旧时就有民谣曰:“马谢楼祁大小蒋,雷北三村邢汪庄。”其中的“楼”指“李楼”,“北三村”指“西北斜、中北斜、东北斜”三个带“北”字的姊妹村落。

北运河北辰区段长20.5公里,沿岸有39座村庄,各村相距不过二三里路。旧时的歌谣道:“王秦庄,买块糖,再走几步董新房;董新房,打花棍儿,再走几步桃花寺儿(村);桃花寺儿买大葱,再走几步到寺东(回龙寺);在寺东玩儿一玩儿,再走几步到刘园儿;在刘园买菜瓜,再走几步到王庄(读抓儿);在王庄,喝口水,再走几步到吴嘴儿……”

总之,天津地名歌谣融合了漕运、码头、商埠、租界等多重文化元素,成为了解天津历史脉络、社会风貌和市民生活的珍贵口头遗产。