

星期文库

换房、买房和搬家之六

住进高层电梯房

贵翔

第六次搬家是典型的改善型。我在六层顶楼居住几年后,由于当初囊中羞涩,装修简单,加上原本开发商装修的厨卫质量一般,屡屡出现瓷砖脱落的情况,我便萌生了再次换房搬家的念头。此时,老母去世,老父独居,我便想购置一处有电梯的房子,接老父同住。于是,我便选择了离我那处六楼住房需骑单车十五分钟路程的新楼盘,是十层到顶的小高层,两室一厅一卫,套内面积八十平方米左右,带电梯。

办理入住后,我吸取上次买房的教训,找了一家知名的装修公司进行设计,所用的主材、辅材也都是符合环保标准的材料。负责施工的队伍,都是安徽来的师傅,严谨细致,心灵手巧,无论是木工、瓦工都很让我满意。

这个施工队的小老板,年龄也就30岁出头儿,人很精明,刚开始打交道,他很想装修公司预算的工程款之外,增加一些工程量,多赚一点儿。我对施工本来一知半解,加上内心非常注重工程质量,对他的建议几乎言听计从,大致又增加了数千元的工程款。这个小老板见我特别实在,不仅后来没再出什么“花活”,工程质量还很过硬。即便完工后,但凡家里出现啥问题需要维修,都是随叫随到,从不收费。

这次搬家后,由于房屋装修设计、施工都很到位,所以一切顺利,居住至今已近二十年,没有出现墙地砖脱落、下水管道堵塞等烦心事儿。去年,我又请这位小老板的施工队,把房子粉刷一遍。当年尚未成家的小老板,如今已是儿女双全,不仅买了房子,还取得了城市户籍,可谓是安居乐业。

这回搬家唯一未能如愿的是,没有把老父亲接来同住。因为那段时期,我儿子正在高中阶段。爷爷担心跟我们同住,起居习惯不同,影响孙子功课。答应等他上了大学,再搬来不迟。没成想,儿子高三上学期,老父突发心衰,住进医院半个月后,就离开了我们……这成了我的一大遗憾。

很小就失去了父亲或是母亲,然后如何克服生活中的种种困难,自立自强,取得不俗的成绩。起初,阅卷老师很受感动,但慢慢发现不对劲,因为这些写得特别“感人”的考生,不是没了父亲,就是没了母亲。在同一个考区的同一届考生中,怎么可能出现这么多命运相似的孩子?原来是这些考生照搬了所谓的“范文”。可想而知,这种自欺欺人的做法会给阅卷老师留下什么样的印象,这种貌似感人肺腑的作文又会得到什么样的分数。这种小聪明,实际是误了大事情。

《周易》有言:“修辞立其诚,所以居业也。”意思是通过文字表达来建立诚信,因为诚信是成就事业的立足点,也是一个人立身处世的根本。因此,写文章一定要把“诚”放在首位,“辞”是形式,“诚”是内涵,也可以说是文章的脊梁。如果说连自己要写什么都懒得去想,一味交给网络处理,那就不仅失去了诚信,也失去了自我。这种状态下所产生的文字,即使辞藻再华丽、形式再完美、表达再煽情,也不过是一堆语言垃圾和情感泡沫。

如今,我们处在一个无网不在的环境中,网络资源不是不可以利用,但在用之前,先要在心中输入一个“诚”字。

修辞立其诚

刘运峰

题,便请示总编辑如何处理,总编辑看到有人竟把如此严肃的事情当儿戏,很是生气,说:“都留着,让他们自己对照去!”

这都是偷懒惹的祸。

原来,网络上早就有各种各样的模板,举凡贺电、贺信、婚庆祝词乃至唁电、唁函、挽联,甚至多少岁的生日祝词,应有尽有,一搜便得。两封唁函完全雷同,也就不足为怪了。

由此想到,网络上资源的确丰富,给人们提供了很大的方便。但是,这种资源不能替代真情实感的表达。试想,如果连悼念自己导师的文字都要从网上复制粘贴,诚意从何而来,真情从何而来,如果日后看到自己署名的文字和他人的文字如出一辙,自己则情何以堪?

写到这里,忽然想起若干年前,某地高考作文题为《选择坚强》。在试阅阶段,阅卷老师发现有的考生写自己

阳台上的几盆太阳花,只给它们浇浇水,它们就姹紫嫣红,芬芳一片。太阳花,顾名思义,早上太阳升起来的时候,一朵朵皱成一团的花瓣就像伞一样,悄悄地舒展开来,五片薄如蝉翼的花瓣,托起中央那细如发丝的褐色花丝,像压轴演员,笑盈盈地隆重登场。

在充足的阳光、湿润的土壤的呵护下,太阳花开得泼泼洒洒,红得似火、粉得像霞、紫得梦幻、黄得流金。淡淡的花香,像是无声的邀请,引得彩蝶和蜜蜂在花间翩跹起舞。

太阳花的生命力非常顽强,只需掐根嫩茎,插在潮湿的泥土里,不几日,它就会生根发芽。太阳花还可以通过种子繁殖,花开过二十多天,便结籽落地,来年种子再发芽,一年又一年,生生不息。

前几天,一盆太阳花只有红色和黄色的,今天有几朵却变成了橙色的。是和黄色的花开在了一起而变色的吗?还有一朵太阳花,花朵颜色介于红色和紫色之间,不知是红被紫染了,还是紫色里掺进了红。

查阅相关资料,才知道太阳花的变色原因。它从无刻意迎合,也无虚妄伪装,只不过是生长过程中基因重组、色素更迭的自然结果。它的变色,纯粹坦荡,始于生机,终于盛放。它只是完成一场完整生命蜕变。

太阳花可变的是外在的颜色,不变的是扎根泥土的坚韧、向阳生长的初心,以及纯粹澄澈的本性。它不为取悦世人,不随世俗俯仰。它这份随遇而安的生命姿态,与苏轼“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴”从容洒脱的气度有着异曲同工之妙。

人亦当如此。我们可以为生活变通,为成长蜕变,为温柔待人而改变姿态。但可变的是处世方式,不变的是做人的底线;可变的是外在的棱角,不变的是内心的善良与赤诚。

变色的太阳花

杨应和



轻舟已过万重山
低头一看没上船

如梦令 林帝浣 画

上网淘旧书

狄永

“怀旧”大多是对过去美好生活的一种留恋与追忆。近年来,我时常登录旧书网淘旧书,便是留恋与追忆过去那段读书的美好时光。

比如那天,我又收到几本从网上淘来的旧书。其一,司马长风著《中国新文学史》上中下三卷,香港昭明出版社1975年元月初版,1980年4月三版。这套书是我上大学时从图书馆借阅过的,它让我的文学视野由平面变得立体。上个星期,和一位书友聊起几位民国作家,就向他推荐了这套文学史。担心他过后淡忘,我索性在网上下单,买一套

送给他。其二,舒婷著《双桅船》,上海文艺出版社1982年2月初版,同年10月第二次印刷,印数19500册。1982年,我大学毕业分配到一所中学任教。当年没有电脑,也没有手机。多少个周末,一名青年教师的激情和浪漫,都在一本一本书中,《双桅船》就是其中之一。身为诗歌爱好者,我曾把这本书视若珍宝。只是不知从何时起,这本书悄然遗失。前些日子,女儿偶然和我聊起了舒婷的《致橡树》,勾起了我对初登杏坛执教时的美好回忆,于是上网淘到了这本书。

单位有位人到中年的同事,平时说话口无遮拦。结果有天因为失言惹了麻烦,落了通报批评的处分,也错过了进一步升迁的机会。

从前听过这样一句话:世上最大的灾难从来不是天崩地裂,而是开口乱说话。母亲常说,说出去的话就像泼出去的水,是收不回来的,尤其是那些伤人的话,会一辈子积在别人的心尖上。

这个道理不仅适用于成人交往,在亲子关系中同样成立:父母随口而出的一句贬损的话,哪怕只是无心之语,都可能给孩子留下隐形伤害,严重的甚至需要孩子用一生去疗愈。很多家庭亲子关系紧张、孩子出现心理问题,根源都在于

少说为妙

徐悟理

父母乱说话。但这些父母们不觉醒,不愿意承认。

曾经读到一个很有意思的说法:人之所以长了两只耳朵、两只眼睛,却只有一张嘴,就是为了让我们多听、多看、少说。但现在不少人反其道而行之,成天说个不停:大到国际形势,小到邻里家常,样样都要插嘴发表评论,而且总认定只有自己才是对的,凡是遇到不同的意见和观点,一律否定反击,最后把人际关系闹得很紧张。

少说有助于养神,因为每说一句话都需要调动身体的能量,有观点认为说得越多,元气损耗就越重,对健康并无益处。因此,还是少说为妙。