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今晚谈

假村干部带货 透支真助农公信力
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受访者蔡长奎先生，今

年已经76岁。从春季妈祖诞

辰纪念活动，到天后宫敕建

700周年的系列文化活动，

很多事他都亲力亲为。采访

前一天的凌晨，他刚从湄洲

飞回天津。

见面时，记者看到，他特

意邀请了段德融、王焱两位

同事、朋友一起补充讲述。蔡

长奎先生很重视这次《今晚

报》的专访，他说，这不仅仅

是讲述自己与三幅《天后圣

迹图》的故事，更是要通过这

一契机，来讲述天津历史文

化的文脉与情怀，来表达在

“三地共有”的大爱之下，对

于和平与美好的祈愿。

走进大殿里，蔡长奎先

生说，壁画里，他直白地绘就

了天津天后宫与天津人的

“日常生活”。墙体上绘有“引

航”蝴蝶与神鸟，则是源自乾

隆年间《天津县志》卷二十三

中《天后宫》一诗，其中有云

“彩蝶秪今来海舶，神鸦终古

拂灵旗”。他说，把这两句诗

请进壁画，让天津人抬头就

能望见这座城市与海、与妈

祖的缘分，让这份来自几百

年前的诗意，继续在天后宫

绵延。

彩蝶秪今来海舶 一壁丹青七百年
文/单炜炜

把奔波的生活过成歌 是种本事
文/任悦

一个网约车司机，一天

工作十几个小时，挺忙挺

累，会遇上堵车，会遇上投

诉，会碰上各种合理的和不

合理的要求……梁兴就是

最普通的“开车的”。但

是，他却是一路奔波，一路

唱歌，放松了自己，也愉悦

了乘客。

这次跟随式采访，历

经多天。看着这个地道的

“天津掰掰”（伯伯）迎来送

往不同乘客，只要人家乐

意，他就唱歌给人家听；乘

客可以“现场点歌”，他把

网约车开成了“巡回演唱

会”。心情不错的乘客越

听越开心；原来不开心的

乘客，听了一路歌，情绪也

好起来。原来，一趟路程

可以很“治愈”。

这场采访是在欢乐与

感动中完成的。梁兴就是

一个你可能随时会遇到的

司机，就是每个人身边都可

能出现的小人物。他们不

是没烦恼，但是，他们用自

己积极的方式化解，也还能

带给身边人正面的情绪，这

才是他们了不起的地方。

网约车司机、快递员、网络

主播等，被称为新就业形态

劳动者，他们会出现在离人

们生活最近的地方，他们的

光芒需要被看见。

江苏省沭阳县史先生母亲去世，因认为
风水先生所选4月20日不符习俗，改问AI，
获荐4月19日下葬。事后豆包改口称该日不
宜，但亲友已经通知完毕无法更改日期。丧
事结束后家中亲戚发生交通事故受伤，家人
归咎于安葬日子不对。史先生投诉无果后起
诉AI公司，要求对方赔礼道歉。

——海报新闻

风水先生定不了吉凶，AI也算不准祸福。

AI生成内容仅供参考，重大事务仍需人自己拿

主意。
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穿衬衣、戴国徽，直播间里自称“村支书”，开

口就是“我的村子我代言”，身后站着身着农村服

饰的老人，声泪俱下讲“孙子要上学、借钱还

债”。这不是基层干部助农的暖心场景，而是

MCN机构批量打造的“村干部人设”骗局。

9月16日，湖北省恩施市市场监督管理局发

布通报，对涉事的湖北天企盈文化传媒有限公司

及4名主播依法立案调查。该公司旗下7个直播

账号使用“村支书”“村长”等昵称，虚拟“下乡”场

景，涉嫌虚假宣传、误导消费者。此前，四川省蒲

江县也已对李某某涉嫌冒充“村支书”带货立案

调查。多地接连出手说明，这不是零星个案，而

是一条成熟的灰色产业链。

这些假村干部的直播套路高度一致：统一穿

搭、统一话术、统一场景、统一悲情剧本。主播只

是前台演员，MCN机构才是幕后操盘手。只处

理露脸主播，打不到要害。9月1日起施行的《互

联网信息内容多渠道分发服务管理规定》明确禁

止编造背景、情节、人设开展虚假或误导性营销，

也为追查MCN机构责任提供了依据。监管有

必要穿透调查：账号归属谁、话术谁培训、剧本谁

策划、供应链谁提供、收益怎么分。MCN机构若

策划人设、提供脚本并分享收益，就应依法追查

其组织责任，不能让它躲在主播身后逍遥法外。

“村支书”“村长”这类身份标签，本应建立

严格核验机制。但现实中，这些账号轻松通过

认证——“村支书-大金”的视频号获得蓝V认

证，提交的材料却是企业营业执照，企业资质成

了人设的通行证。今年8月，抖音电商开展专项

治理，首批清理3322个违规账号昵称，并对部分

违规严重的账号关闭电商权限。如果平台把核

验关口前移，这些假村官根本就不该上线。平台

完全有能力通过图像识别、关键词监测等手段识

别异常账号，关键是愿不愿意动真格的。

“我一直以为都是真的，有他们干部背书，东

西差不到哪去。”“买过一次完全货不对板，知道

被骗，再也不信这些所谓助农了。”假村干部蹭的

正是无数基层干部扎根乡土积累起来的口碑。

消费者频繁上当，遇到真干部带货也不信了。公

信力一旦受损，修复起来就很难。

别让假村官堵死了真助农的路。真干部、真

农户、真产品需要更畅通的渠道和更严的身份核

验。把假的清出去，真的才能走得远。

次抛衣：“出片神器”还是环保负担

旅游旺季，“次抛衣”再成社交媒体搜索热
词。所谓“次抛衣”，就是价格便宜、专为旅行购
买、只穿一两次就丢弃或转卖的衣服——海边民
族风长裙、森林拍照斗篷、荧光色冲锋衣……日常
穿太夸张，质量也经不起几次洗涤，但为了“出
片”，不少人下单毫不手软，返程时就把它们从行
李箱里清空。看似省钱省空间，背后的质量和环
保账却未必划算。

花小钱出大片，我的消费我做主

● 7天5套不到200元，转卖后还能收回部分

成本，比买贵衣服划算。

● 日常穿太夸张，旅游穿刚好，几十块买个

旅行仪式感，不亏。

● 箱子小、行程短，次抛衣轻便不占地，穿完

就处理很省心。

● 贵衣服穿得少也等于“次抛”，划不划算，

各人有各人的算法。

买的是一时好看，留下的是环保与健康隐患

● 据中国循环经济协会数据，我国每年产生

废旧纺织品超2000万吨，回收率不足三成，穿一

次就扔太不环保。

● 洗一次就起球变形，刺鼻味、皮肤痒，劣质

面料和染料可能伤身体。

● 部分商家把“次抛”当卖点，变相降低质量

预期，挤压正规产品空间。

● 被平台洗脑，买回来才发现根本不适合

自己。

● 能租就租、能换就换，别让旅行变成一次

性垃圾制造现场。

穿完就闲置，算好质量和环保账

购置“次抛衣”看似精明，其实常被“出片焦
虑”牵着走。平时穿不出去，旅游拍照专供，几十
块买件“一次性皮肤”，穿完就闲置，成了衣柜“鸡
肋”和环境垃圾。钱是省了，账却没算全：质量差、
退换货麻烦，化纤难降解，劣质染料还可能伤皮
肤。据中国循环经济协会数据，我国每年废旧纺
织品超2000万吨，其中不少正是这种“穿一次就
扔”的快时尚产物。
当然，需求真实存在，一刀切否定并不公允。

能租就租，真要买，也尽量选旅行回来还愿意穿、
能反复搭配的款式。

整理 老宋
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