

星期文库

换房、买房和搬家之七

近似搬家最累人

贵翔

我的第七次搬家,是从去年的六月开始的,大约用了两个多月。与前几次搬家不同,这回搬家一是没有买新房,二是这回说是搬家,更准确地说是搬书,把单位里我自己买的书搬回家,简称“搬家”。因为我退休,我的私人物品也要跟我一起回家。

在单位一呆就是三十多年,特别是20年前有了自己单独的办公室以后,我购书的欲望开始膨胀,开始是去书店买,后来又在网上买新书,最后发展到在网上淘旧书,确实有了几分贪婪。这些买来的大本、小本,有薄、有厚的书,基本都寄到了单位,有的虽被我陆陆续续带回家,但也有不少放到了办公室的书柜里,到目前林林总总的也要有几百本。我曾在整理中,试图把一些书处理掉,但左挑右选还是难以割舍,因为当初买这些书的时候,如同交友一样,经过谨慎选择,所购之书既是我的精神食粮,也是我的良师益友,我怎能舍得在人生的转折点,将它们抛弃呢?

我曾数次发誓,为了减轻书籍堆积造成的挤压感,绝不再购置新书。但前几天我又果断出手买了王夫之的《读通鉴论》和周密的《齐东野语》等几本古籍,又破了戒。

运书回家当是一件苦差事,一本一本地买书是乐事,但一摞一摞地搬书则苦不堪言。每本书的分量虽不重,但哪怕是一个日常装牛奶的小箱子,装满书籍,也沉得压死人。倘若把这些书装箱后,用汽车一趟拉回家,倒是简单。可要是把它们搬到我那间没有电梯的六楼上,可能就会要了我的老命!于是,我这次搬书回家,一是笨鸟先行,提前两个月就行动起来;二是“蚂蚁搬家”,化整为零,每天中午带回几册,下午再捎回几本,零零散散地总算搬走了大半,直到退休前几天,这项由我一个人参加的搬家工程,终于大功告成,我喜欢的书籍全部安全到家。说句心里话,这次“搬家”,比前六次搬家可累多了。

从狭小简陋的住处到明亮宜居的新家,每一次搬迁,都是生活向前迈进的印记。小家居条件的不断改善,见证着日子越过越红火。个人家庭的点滴变迁,映照出时代的发展,折射出祖国日新月异的巨大变化。

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。
投稿邮箱:jwbfbk@163.com

五官的操守

游宇明

为主,不可咄咄逼人,更不能偏听偏信。鼻子掌管气味,其天职是分香臭。它最怕的是沉溺于不良环境,前人说:“人芝兰之室,久而不闻其香;入鲍鱼之肆,久而不闻其臭”,重点在后者,实际上是说鼻子长期呆在某个固定场所,可能好坏不分。舌头呢,最需要做的事是不乱吃。有毒的、过量的食物不能随便吃,占便宜的、违法乱纪的食物同样不能轻易吃。吃了有毒的、过量的东西损身体,吃了占便宜的、违法乱纪的东西伤名节。

五官的表现是人的心理需求的外化,它的操守本质上就是灵魂的操守。我们内心善良、真诚、正直、宽容、看事深透、格局宏大,体现在五官上也会遵守公序良俗,维护世道人心;反之,如果一个人冷漠、虚伪、邪恶、偏狭、目光短浅、毫无梦想,那么,人在五官上就会把不住关,便可能不自觉地干出各种明显与法纪相悖的事。

有人喜欢替五官的失律辩护,说:某某嘴巴不饶人,可心不坏;某某经常说假话,都是被逼的;某某偏听偏信不假,主观上还是想将事办好;某某确实有些香臭不分,那是由于“鲍鱼之肆”的主动围猎;某某固然乱吃乱喝,却从来只吃请他办事的人的宴请。这些辩护其实很难站住脚,任何大节的失守都是从小节开始的,小事不加约束,如何能将大事办得光明正大、公公正正?

对于五官的操守,那些杰出的前人非常看重。春秋时期,齐庄公因为与权臣崔杼之妻私通而被崔杼杀害。经过多方调查掌握了真相的齐国太史在竹简上如实记载:“崔杼弑其君”,崔杼大怒,将太史杀害。太史的弟弟接过史笔,还是写下了同样的五个字,崔杼又将其杀害。最后,这支笔交到太史的第二位弟弟手里,这位弟弟再次写了“崔杼弑其君”,不知什么原因,此次崔杼放弃了篡改。齐庄公的所作所为当然为人不齿,可崔杼的弑君之举同样谈不上正义,齐国太史三兄弟努力呵护眼与口舌的操守,秉笔直书,坚持将历史的真相留给后人,显然已由五官的操守抵达了人格的大辉煌。

管好五官,也就管好了我们的生命,管好了你身边一方清朗的世界。

种子

徐立新

我采访过一位知名的种粮大户,50年前他就开始种粮,如今70多岁的他依然在田里忙着。他说:“我不是现在忙,而是50年如一日,天天都在田里忙!”他的孙子在作文里写道:“爷爷总是在田里迎接朝阳,也在田里送走夕阳,我都不怎么能见到他。”

不停地、不停地劳作,这是做出实绩、产出成果的关键所在。时间和汗水都是种子,把它们一起种在哪里,哪里就会发芽。

中秋佳节,是收获之季,也是团圆之季,是回望之季,也是畅想之季。小时候听爷爷奶奶讲中秋的故事时,我就产生过一个梦想:长大以后,学点本事,像孙悟空一样,一个跟头,翻到月亮上去。看看嫦娥怎么跳舞、玉兔怎么捣药,吴刚怎么砍树。

后来长大了,觉得小时候的梦想非常可笑。即便真的翻到月亮上,可哪有嫦娥?哪有玉兔?哪有吴刚?所谓的“月婆婆,筛罗罗,炒豆吃,没柴火”这类童谣,都是逗小孩子们玩的。

再后来,长得更大了,思维的方式竟然又回到了孩童时的原点,觉得在这个世界上,一切皆有可能。比如30年前,谁能相信,人和人相隔一千里,也能用手机直接对话。一份文件,两三秒钟,就可以从地球这边传到地球那边。还有那些机器人,竟然也开起了运动会。

于是,吃完中秋的月饼,我就开始做梦。

我梦到:太阳变得很听话,让它

热,它就热,让它凉,它就凉。

相传远古时,天上出现了十个太阳。河流被烤干了,庄稼被烧焦了,就连草木,也所剩无几。老百姓没吃没喝,眼看就到了死亡的边缘。这时尧帝找来了力大无比的射手后羿,让他把多余的太阳射落。后羿领命,一箭一个,很快就射落了九个太阳。剩下一个,给人们照亮。后羿告诉这个太

我的中秋梦

海纳川

阳,每天早晨才能出来,傍晚必须落下。太阳害怕被射,乖乖地答应了后羿的要求。

由此我想,能不能给太阳下个命令,夏天的时候,离地球远一点;冬天的时候,离地球近一点。要不然,我们就在大气层外围加个防护罩,让地球四季如春。或者,搞个大气电池:夏天存储热气,留作冬天放;冬天存储冷



小圃瓜香图

吕献峰 绘画
唐云来 题诗

田家暑日薰风静,
小圃秋来瓜果香。
朝起推窗宿雨歇,
似曾一梦到家乡。

诗画寻楼