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人 物

彭步钦在给群众放映电影。孙维海 摄（AI修饰生成素描画）

硝烟中，一只大手缓缓伸出，托起
一个头戴护耳帽的“八号”小战士。下
一秒，战火退去，眼前已是林立高楼、
万家灯火。

近日，这支深圳出品的AI短片全
网刷屏。全片没有一句对白，却让无
数人红了眼眶。其创作者是扎根深圳
13年的李兴勇。

一颗红色种子

在深圳长成“八号”

李兴勇生于贵州遵义。高中时
期，他常去红色纪念馆。有些文字介
绍很长，年少的他读不太懂，但那些黑
白照片里的面孔，像火种一样留在了
心里。

2013年，李兴勇来到深圳，进入设
计行业，从事商场氛围陈列、展陈包装

工作。当时，卡通表
情包盛行，他心里冒
出一个念头：能不能
把年轻人喜欢的表达
方式融入红色文化，
让它更容易被接受？
此后，他一头扎进资
料里寻找灵感，琢磨
怎样让红色文化既保
有庄重与敬意，又能
被年轻人喜欢。李兴
勇说：“深圳年轻，也
很有张力，这种氛围
推着我快速成长。”

为找到契合精神
内核的标志性视觉符

号，他反复尝试，最终选定将五角星与
脸颊腮红结合，让五角星元素呈现在
面部。他又为角色添上带有时代印记
的小物件，使形象更贴近当年那些默
默无闻、牺牲奉献的人。2021年，“八
号”IP正式诞生。
“他帽子上的护耳是一撇一捺，形

似汉字‘八’，所以我叫他‘八号’。”李
兴勇说。

没有一句台词

却让无数人红了眼眶

起初，李兴勇把“八号”的平面设
计稿发布到网络平台。没想到，这个
小战士很快被网友看见。这份喜爱，
也推动“八号”迭代升级，从平面形象
升级为3D形象。一次次迭代，一次次
打磨，脸上的五角星也从部分图案收

拢为只留一角，更含蓄，也更耐看。
AI视频工具兴起后，他又自学相

关技术，把“八号”的定稿形象导入其
中，用一行行指令让静止的画面“活”
了起来。

叙事上，他最初的版本有人物对
白，效果却不好。网友留言说，台词会
拖慢节奏，削弱画面的感染力。于是，
他把对白全部删掉，让观众自己走进
去，与角色同频。

情节上，他也反复推敲。网友的
留言互动成了灵感来源，网络素材也
被他翻了个遍。

今年上半年，他开始把“大手”融
入创作。“这个元素有两层寓意：既寄
托着普通人想为先辈送衣食的心愿，
也象征着如今强盛的祖国守护万里山
河。”李兴勇解释。

9月初，“大手”系列在网络平台
发布后迅速出圈，打动众多网友。许
多人留言称多次泪目：“看得我眼泪哗
哗地流，根本止不住。”“致敬先烈们！”
“这盛世，如你所愿。”……

截至9月16日，“八号”系列视频
全网累计播放量已超1亿次。最让他
动容的是一位年近六旬的网友，她追
更了“八号”系列的每一条短片，多次
录制跟拍视频。“镜头里，她没什么表
情，也不说话，只是把前置镜头对准自
己。”李兴勇回忆。
“我很高兴，‘八号’能成为一个入

口，让更多年轻人，尤其是青少年，通
过自己喜爱的卡通形象，真正走近那
段历史。”李兴勇说。

未来，李兴勇想把主要精力留给

内容创作，继续用新的视角，讲更多
红色故事。

白念平（摘自《深圳晚报》）

播放量过亿！深圳出品AI短片戳泪全网

他用“大手”托举“八号”小战士穿越时代

“八号”小战士被一只大手缓缓

托举，来到今日的中国。（视频截图）

李兴勇在创作中。 白念平 摄

讲述人：黑龙江富锦市

南岗社区红色电影放映队

队长彭步钦

十里八村的乡亲们都
习惯叫我老彭。他们只要
看见广场上拉起的白幕布，就知道
我又带着电影来了。算到今年，我
跟电影放映这件事打交道，已经52
个年头。

我1969年入伍成为一名铁道兵，
那时候部队里常放红色电影，像《地道
战》《铁道游击队》这些片子，我看了一
遍又一遍。我总觉得，那道从放映机
里射出来的光，不光能照亮漆黑的夜
晚，更能照进人心里，给人打气、给人
方向。1974年我复员回到富锦向阳
川公社，正好公社招电影放映员，我想
都没想就报了名——能把这份光亮带
给乡亲，什么都值得。

那会儿乡下文化生活匮乏，只要
听说哪个村晚上放电影，乡亲们白天
干活都格外有劲儿，孩子们早早搬着
小板凳去银幕前占位置，十里外的村
民都赶着过来。

为了让大家看上更多新片子，我
平时省吃俭用，攒下钱就用来购置设
备、更新拷贝。东北的冬天寒风刺
骨，积雪常常没过脚踝，百十斤重的
设备运起来费劲，我就用手推车推、
用铁爬犁拉，踩着雪深一脚浅一脚地
走村串屯。

到了上世纪八十年代，电视机慢
慢走进寻常百姓家，看露天电影的人
越来越少，公社的放映队也就解散
了。身边的同事一个个转了行，有人
劝我，都没人看了，还费那劲干啥？

可我心里认准了一个理：这块阵
地不能丢，别人不干了，我得接着干。
我一个人扛起设备，继续骑车下乡放
电影。从肩挑扁担到自行车驮，从机
动三轮车到后来添置的微型面包车，

运输工具换了一代又一代，我走村串
屯的脚步从来没停下过。

2000年，我牵头成立了科技放映
队。我琢磨着，光给乡亲们放故事片
还不够，得给他们送点实用的致富本
事。我挨家挨户走访农户，记下大家
的需求，自掏腰包买来种植、养殖类的
科普影片，把“致富经”送到田间地
头。向阳川村的养殖户谢明看完《小
尾寒羊》的科普片后，照着片子里的方

法改进养殖技术，当年收
入就上了一个大台阶，特
意跑到家里来谢我。

2005年，我注意到城
里工地的农民工兄弟白天

干活累，晚上没什么文化生活，就办起
了“农民工电影夜市”，免费给务工人
员放电影，让在外打拼的人也能感受
到一点家的暖意。

2013年黑龙江同江市遭遇特大
洪涝灾害，我当时听说受灾群众安
置点的乡亲们情绪低落，装上设备
就往灾区赶。前后辗转6个安置点，
连续放映了6天。看着大家坐在银
幕前，脸上的愁容慢慢散开，我心里
很欣慰。

我买了一辆微型面包车，租了35
毫米提包机，两个月跑遍了37所中小
学，义务放映抗日题材影片《常隆
基》。看着孩子们盯着银幕，被英雄故
事打动的样子，我觉得自己充满力量。

这些年我获得了不少荣誉，可在
我心里，再多奖状都不如乡亲们一句
“老彭你来了”实在。

最让我欣慰的是，越来越多的
年轻人愿意加入放映队，这份光影
里的初心，正在慢慢传下去。有人
问我打算放到什么时候，我说，只要
还走得动，只要乡亲们还爱看，就一
直放下去。

郭晓龙（摘自《人民日报》）

52年，走村串屯给乡亲们放电影


