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厨房里飘来糖醋排骨的香气，锅铲
与碗盘碰撞的脆响此起彼伏，爸爸把最
后一道清蒸鲈鱼端上桌。

中秋小长假妈妈要带我去北京游
玩，所以节前的周日，我们决定提前吃
团圆饭。我摆好三只杯子，蹦跳着等待
团圆时刻。
“提前祝中秋快乐！”爸爸举杯，妈

妈笑着碰杯，声响像风铃。可杯子还没
放下，爸爸的手机铃声像一把小剪刀，
急促地剪断了满屋的笑声。爸爸接起
电话，脸上的笑容凝固了。

几句交谈后，他抓起外套：“现场一
台设备出了问题，单位要立即召开三方
会议。”我望着他匆匆离去的背影，刚才
还满满的喜悦一下子被失落取代。他
是电气工程师，平时总是加班，周末也
常被电话叫走。

我握着半块蛋黄莲蓉月饼发呆，甜
中带咸的味道在舌尖蔓延，却再也品不
出往年的甜蜜。金黄的饼皮簌簌落在
盘子里，像被晚风惊散的桂花。妈妈默
默把几道菜推到我面前，热气袅袅，客
厅却显得寂寥。
“吃完饭，我们去赏月吧。”妈妈轻

声说。我点点头，心里空落落的，像缺
了一角的月饼。下楼时，夜风送来桂花
香，一轮明月高悬夜空，月光如水般洒
下，给大地披上朦胧的纱衣。

我不由得想起李白的诗句：举杯邀
明月，对影成三人。在那个月明星稀的
夜晚，李白独自对着明月举杯，那份孤
独仿佛穿越时空，直抵我的内心。此刻
我虽身处热闹的街市，心中却涌起一股
酸楚：我们家的团圆，也缺了一个人。
“快看！”妈妈指向远处。我顺着她

的手指望去，一座高压电塔矗立在夜色
中，塔顶的警示灯一闪一闪的，像一只
疲倦却不肯闭上的眼睛。塔下停着一
辆黄色电力抢修车，应急灯旋转着，围
栏内人影匆匆。

这一刻，我仿佛看见了爸爸。会议
室灯光下，图纸铺满桌子，爸爸和同事
们一边核对电脑里密密麻麻的数据，一
边与现场视频对接。他现在肯定戴着
安全帽，拿着检测仪在设备前检查……

平时我总埋怨他加班，此刻我却忽
然想到：夏天最热的时候，他在；冬天最
冷的时候，他在；中秋的万家灯火，也需
要有人守护。那些我看不见的坚守，原
来都藏在爸爸匆匆离去的背影里。

妈妈的手机“叮”地响了一声，是爸
爸发来的视频。他背后的屏幕上，画面
还停留在亮着指示灯的仪器上，脸上带
着疲惫，却笑着冲我们挥手：“设备修好
了，你们先赏月，别等我。”他身后有人
喊：“送电成功！”

我忽然明白，团圆不只是围坐一
桌，也是有人愿意暂时离开自己的圆
桌，去守护更多人的灯火！

指导教师：赵莉莉

中秋节前夕，妈妈买来一盒月饼，
精美的盒子里装有六块月饼。妈妈
说，我、奶奶和爸爸每人两块。

我拿起一块月饼递给妈妈，她接
过去凑到鼻尖闻了闻：“真香。”她笑着
又轻轻放回盒子里，“你吃吧，妈妈不
爱吃甜的。”

月光从窗外泻进屋里，像一层薄
薄的银纱。六块圆圆的月饼，像六个
小月亮。可爸爸的那两块，什么时候
才能吃到呢？

奶奶坐在沙发上，戴上老花镜，看
着手机日历说：“过几天就是中秋节
了，看样子你爸又赶不回来了。”我嘴
上“哦”了一声，心里却像被小石头压
住，闷闷的。

妈妈走过来，摸摸我的头。她是
幼儿园老师，这几天正教小朋友做中
秋灯笼。她说：“爸爸在外地打理民
宿，越是过节越忙。很多客人带着家
人来住，他要让客人们的中秋过得舒
舒服服。”

我打开电视，又关上；拿起作业，
又放下。最后我掏出电话手表，给爸
爸发语音：“爸爸，你吃月饼了吗？妈
妈买了月饼，我给你留了两块蛋黄馅
的。”发完，我盯着屏幕。

一会儿，爸爸打来了视频电话。
他站在民宿的小院里，身后挂着一串
红灯笼，桌上摆着切开的月饼。他笑
着说：“吃了，客人送的。等忙完这阵，
我就回家。”他额头有汗，声音却还是
那么温和。

视频里，有个小妹妹举着兔子灯
跑过去，她的爸爸妈妈在后面笑。爸
爸把镜头转向他们，又转回来，小声
说：“看，他们一家在这里过中秋节
了。”刹那间，我有点理解爸爸了。

挂了电话，我跑进厨房。妈妈正在
洗水果，奶奶在切西瓜。我对妈妈说：
“中秋节那天我们和爸爸视频，一起吃月
饼吧。”妈妈点点头，奶奶也笑了：“好，月
亮照到哪儿，咱们就团圆到哪儿。”

我把爸爸的两块月饼放进一个小
盒子里，又画了一张画：一轮圆月下，
有一座小院子，爸爸、妈妈、奶奶和我
手拉着手。我把画贴在盒子上，把盒
子放在爸爸平时坐的椅子前。

月光还是那样静静地照进来。我
咬了一小口月饼，甜里带着咸，这味道
像极了想念，酸酸的，又暖暖的。我知
道，中秋的团圆不一定都在一张桌子
旁，只要心里装着彼此，哪怕隔着再远
的路，我们也能看见同一轮圆月！

指导教师：徐美美

月光落在空盘子里，也落在爷爷
笑弯的眼角上。可之前，我还不懂他
为什么多留出一块月饼。

中秋节前的周日晚上，爷爷家的
厨房热闹起来，香味一路跑进客厅。
爷爷一趟趟端菜：红烩羊排热气腾
腾，干烧鳎目鱼裹满汤汁，麻辣小龙
虾红亮亮的……
“都坐吧，趁热吃。”爷爷笑眯眯

地说。爸爸边吃边夸，妈妈拍照，我
埋头剥虾，指尖被红油染得油亮。

没多久，爸爸的手机微信声此起
彼伏，妈妈忙着挑照片发朋友圈，我也
聚精会神地看电视。猛然间，我发觉，
爷爷看看这儿，望望那儿，嘴角的笑淡
了，夹起一块鱼，又放回碗里。奶奶轻
轻碰了碰他：“趁热吃。”窗外月色皎
洁，他眼里的光暗了几分。

奶奶故意用筷子在碗沿磕了两
下，爸爸的手从屏幕上挪开，妈妈的目
光从照片上抽离，我也不再盯着电视。

这时，爷爷拿出三块月饼，逐块对
半切开。我数了数问爷爷：“现在有五
个人，怎么切六块？”爷爷没抬头：“没
错！”大家各拿一块后，盘中只剩最后一
块，微焦的饼皮露出青红丝。我吃完，
伸手要拿盘中那块，却被爷爷拦住。

爷爷用筷子把月饼往盘子中央
拨了拨，对我说：“你小叔一家在南
京，今年中秋又回不来了。”这句话
像按下了静音键，爸爸把手机翻了个
面，妈妈也把手机推到一边，奶奶轻
轻握住爷爷的手。
“回不来吃不到是一回事，家里有

没有他们的位置，是另一回事。”爷爷
的话很轻，却像小石子落进我心里。

我连忙说：“咱们和小叔视频
吧！”爷爷的眼睛忽然亮了：“现在
打？”“现在打！”爸爸应道。妈妈凑过
来，奶奶坐到爷爷身边，爷爷的嘴角
一点点扬起。

屏幕一亮，小叔身后站着小婶和
弟弟。等奶奶唠完家常，我把镜头对
准月饼：“小叔，看，爷爷特意给你们
留的！”小叔笑了：“这块月饼你替我
们吃了吧。”我摆摆手：“我不吃，这是
给你们留的。”“等他们回来月饼早就
坏了。”爷爷把月饼递给我，“吃吧，你
小叔发话了。”我轻轻咬下一口，甜甜
的五仁馅夹着青红丝。

月光落在空盘子里，也落进爷爷盛
满笑意的眼底。我忽然明白：月饼可以
分吃，可一家人的位置一个也不能少！

指导教师：张诗愚

中秋节前的周六傍晚，我和妈妈
去看望姥姥。

妈妈刚打开门，我就看见姥姥正
对着窗外举着手机，胳膊伸得老长。
见我们来了，她皱着眉头嘟囔：“怎么
又拍糊了？”我凑过去，屏幕上是一团
模糊的白光，像水里化开的白糖。

姥姥把手机往桌上一搁：“想拍月
亮，拍了多次也没一张好的。”她叹了口
气，对我说：“你姥爷生前每年中秋节都
拍月亮，拍得可好了。他拍完还跟我显
摆，说月亮就得拍得又圆又亮。”

妈妈指着窗外安慰姥姥：“这会
儿天还没黑透，得再等等。”姥姥去厨
房端出柚子，我们仨搬了椅子坐到阳
台上。姥姥剥柚子，妈妈泡茉莉花
茶，我负责盯着月亮。

楼下的路灯一盏一盏亮起，天也
完全黑了。慢慢地，月亮从对面楼缝
里露出小半个脸，橙黄里透着一层
红，像一盏刚点亮的灯；它慢慢往上
升，轮廓越来越清晰，也越来越圆，颜
色由橙黄透红渐渐变成淡黄。等月
亮升高些，我教姥姥点击屏幕对焦，
把曝光调低。她戴上老花镜，手指在
屏幕上戳来戳去，嘴里念叨着：“这回
行了吧？”
“这张好！”姥姥举着手机给我

看，笑得眼角挤出一道深深的皱纹。
她得意地滑动屏幕，突然停在一张旧
照片上——姥爷坐在这个阳台上，手
里举着半块月饼，对着镜头笑。
“这是你姥爷最后一次过中秋节

时我给他拍的。”姥姥语气平静地说，
手指在屏幕上轻轻摸了一下。她看
了一会儿，又滑回新拍的月亮，说：
“新月亮配旧照片，正好。”

我拿过手机，把月亮和姥爷的照
片拼在一起，给姥姥设置成新屏保。
姥姥又戴上老花镜，凑近看了好一会
儿，喃喃地说：“这个好，月亮圆，人也
圆。”月光照在她脸上，镀上一层柔和
的银辉。
“妈，以后每年中秋节我陪您拍，

拍得比爸还好。”妈妈端起茶杯碰了
碰姥姥的杯子，茶香飘出来。姥姥笑
了，举起手机又拍了一张，这次把妈
妈和我都框了进去。

临走时，姥姥往我手里塞了个柚
子，又往妈妈包里装了几块她自己做
的月饼。我和妈妈下楼时，姥姥站在
门口叮嘱：“下周五就是中秋节，晚上
早点来，我炖排骨。”

月亮升到了楼顶上方，又圆又
大。姥姥给的柚子在我手里沉甸甸
的，散发着清香！

中秋节即将来临，对阖家团圆的期盼，正是“千里共婵娟”的真

谛。月光如水，情思绵长，无论是望月怀远、月下团圆，还是感恩与

关爱，都不只是一种传统习俗，更是一种文化传承。在这个节日

里，同学们学会了珍惜亲情、追思故人，也更加懂得了团圆的可贵。


