

今晚报原创
身边
烟火气里 感受平凡的力量

“惠姨,吃饭了!”

每天一到饭点,这句喊声,准时回荡在和平区锦州道的老巷子里。

喊话的宋虹今年64岁,她是林泉社区“六姐妹”服务队年纪最小的成员。被照顾的独居老人叫惠秀兰,常年独自生活,日常三餐多是简单对付。

“六姐妹”是林泉社区邻里志愿服务队,成员均为林泉里小区的老邻居,分别是徐克慧、崔恩荣、王新华、李秀敏、张荣珍、宋虹。

16年来,宋虹和她的姐妹们时常将家中做好的饭菜送到惠秀兰老人手中,风雨无阻。



扫码观看
林泉“六姐妹”
帮扶邻里日常

一句家常饭点呼唤 让独居老人不愿搬离小区

哈密道林泉里小区,上世纪70年代末建成的楼栋,只有4层,住着50多户人家。

记者走进林泉里小区,刚踏进院子,迎面遇上一位居民,对方主动招呼一声:“您来了。”小区邻里相处熟络,日常缺盐少醋,邻里隔空喊话即可互通;独居老人居家时,路过的居民也都会多留意。小区邻里互助的日常,主要依靠六位常年坚守的老街坊维系。

上午10点,74岁的崔恩荣在小区遮阳棚下与姐妹们碰头。这里是六姐妹的固定聚集地,每日大家在此交流小区情况,梳理独居老人、困难居民的帮扶需求。

崔恩荣是六姐妹里的主心骨,当了20多年楼长,性子爽朗利落,敢扛事不推诿,眼里容不得半点邻里难处。

碰头结束,宋虹拎着保温饭盒,前往锦州道130号的惠秀兰老人家中送餐。

惠秀兰的老伴儿、独子均已离世,她常年独居,又因年纪偏大、行动不便,日常吃饭问题多靠凑合。

“就是多一双筷子的事儿。”宋虹说,“只要家里做了好吃的,锅里炖的排骨、蒸的米饭、煮的饺子,都要给惠姨送一份。”日复一日的烟火,成了这片老旧小区最踏实的温暖。

“怎么感谢你们?我刚寻思熬点小米粥、配点咸菜,热饭就送上门了。”惠秀兰拉着宋虹的手,迟迟不肯松开,眼底泛红地说,“旁人都说我孤独,其实我一点不孤单。社区、你们几位姐妹,就是我的亲人。”亲属多次提议为老人置换新房、搬离小区养老,均被她拒绝。“给我买房我也不搬。这里有好邻居,比住啥新房子都暖心。”惠秀兰说。

中午11点送完餐,宋虹前往社区助餐岗,

“惠姨,吃饭了”这句话她们喊了16年

林泉社区有支“六姐妹”服务队 她们用奉献和善意守护邻里日常



林泉社区“六姐妹”服务队成员(红马甲)和帮扶对象张玲夫妇

协助工作人员为居民盛饭、打菜。日常闲暇时间,她都会参与社区的志愿工作。

“天天忙活这些,心里充实。”宋虹日常做事心思细腻、手脚麻利,六姐妹里跑腿、盯细节、处理突发事件,大多都是她主动揽下。

一张旧双人床 暖了异乡求医一家人

林泉里小区邻里帮扶不分住户新旧、籍贯远近。2023年,黑龙江籍居民张玲一家来天津求医康复,租住在小区12门。

张玲的丈夫在天津务工期间突发脑梗,术后行动不便,需长期康复治疗。张玲夫妇和儿子初到小区,居住条件简陋,家中仅有一张1.2米宽的单人床和一张旧沙发,一家三口将就居住。

异乡求医开销大,夫妻俩事事精打细算,宁愿委屈自己,也舍不得添置新家具。这份窘迫,他们从未对外言说,默默自己扛着。

崔恩荣偶然得知张玲一家的生活困境:“人家外地来治病,哪能再让他们凑合过日子。”随后,她召集姐妹们帮忙寻找闲置家具。很快,宋虹传来消息,她姐姐家正巧换新家具,有一张1.5米的双人床闲置,距离小区也近。

正值盛夏,崔恩荣、宋虹借来三轮车,往返锦州道与哈密道,协助张玲母子搬运床铺。

两人满头大汗,汗珠顺着脸颊滴落。张玲站在一旁,看着两位老姐姐为自家奔波,心里又感动又愧疚。

床搬回来后,崔恩荣、宋虹怕旧床松动不结实,两人的家属又主动上门,找工具加固修整,消除安全隐患。“我真不敢想,要是没来这里,我们的日子该怎么过。”张玲说起这件事,依旧眼眶发红,“如果在东北老家,这条命就扔了。丈夫扶着我肩膀拄拐都站不稳,现在能独立活动,都是托了邻居们的福。”

火情面前逆向而行 老街坊守护整楼平安

林泉里小区常住居民以老年人为主,空巢、独居老人较多。年轻人日常工作繁忙,无法随时照料家中老人,六姐妹自发承担起小区的日常巡查、邻里值守工作。

2021年伏天,闷热难耐。大家正在院子里支着桌子吃捞面,突然传来急促的喊声“着火了”。“当时我们正吃饭,王新华最先听见动静,说4门2楼冒烟了。”宋虹说起当年的场景,记忆犹新。

王新华今年70岁,眼神亮、耳朵灵,平日里不爱争抢,却最擅长观察细节,小区里的异常动静,她总能第一时间捕捉到。

众人赶到现场后,发现是一位独居老人烧水忘记关火,水壶烧干后灶台明火直蹿,燃气管道一旦引爆整栋楼都要遭殃。

楼内居民被紧急疏散,宋虹与爱人逆行冲进屋内,抓起灭火器对准明火压制。短短几分钟,成功扑灭了火情。火灭了,夫妻俩浑身沾满了白色干粉,满脸狼藉。他们顾不上擦拭,先安抚吓得浑身发抖的老人,再一点点清理现场杂物,才安心离开。

“人没事,楼没事,比啥都强。”宋虹说。崔恩荣在一旁补充,语气满是后怕:“我姑爷负责收这片燃气费,早就发现这户老人不对劲,每月燃气费高得离谱。”常年烧水、做饭总忘关火,空烧燃气,万幸每次都被邻里及时发现,化解险情。

这不是她们第一次逆行救火。三年前,宁夏路一家棋牌室起火,火势随风蔓延,紧邻林泉里小区,极易引发连片火灾。现场常规泼水灭火无效,危急关头宋虹第一时间取用楼栋消防器材,与爱人站上窗台,近距离压制火势,最终大火仅烧坏了纱窗、玻璃,未造成人员伤亡,守住了居民楼安全。

团队里年纪最大的徐克慧,今年76岁,话少、踏实、性子稳,从不抢风头,却始终默默坚守。平日里防火巡查、检查消防器材、更换过期设备,这些细碎枯燥的活儿,大多是她常年盯着。

“隐患都是盯出来的,多跑两趟、多瞅两眼,大家住着就安心。”徐克慧语速平缓,字字朴实。

早看窗帘晚看灯 最先搭把手的永远是街坊

日常朝夕巡查中,六姐妹凭借细致观察,多次为突发疾病的独居老人争取救治时间。68岁的张荣珍,性子随和、执行力强,不爱多说,眼里有事、手上有活,最擅长留意独居老人的细微状态。

三年前,小区13门的独居老人张文华,遭遇了一场惊险的生死救援。老年人近八旬,老伴儿离世多年,常年独自居住,无人贴身照料。

“张文华的老伴儿姓崔,我们管她叫崔大嫂。”张荣珍家住在4楼,张文华家住1楼,上下楼的日常碰面,让张荣珍格外留意这位独居老人的状态。

当天张荣珍下楼时,偶然发现老人状态异常。“就一会儿工夫,人就坐不稳当,嘴角歪着,手里的包子也拿不住。”张荣珍拨通了崔恩荣的电话,几分钟内六姐妹全员赶到现场,分工有序:有人安抚老人情绪,有人紧急联系子女,有人果断拨打120急救电话。

因送医及时,张文华躲过半身瘫痪的风险,后续身体逐步恢复正常。

这件事过后,姐妹们更笃定了日常邻里守望的意义。她们摸索出一套不成文的规矩:早看窗帘晚看灯,白天看动静、晚上看灯火。

谁家大白天窗帘紧闭、整日没动静,谁家晚上漆黑一片、毫无光亮,她们必定上门敲门查看。69岁的李秀敏常年参与小区值守巡查。“救护车、消防车赶来需要时间,我们离得最近、到得最快。邻里之间,最先搭把手的永远是街坊。能帮一把能抢一秒,就是救命。”李秀敏说。

“六姐妹” 画像

64岁宋虹:“人没事、楼没事,比啥都强。”

68岁张荣珍:性子随和、执行力极强,不爱多说,眼里有事、手上有活。

69岁李秀敏:“邻里之间,最先搭把手的永远是街坊。能帮一把能抢一秒,就是救命。”

70岁王新华:眼神亮、耳朵灵,平日里不爱争抢,却最擅长观察细节。

74岁崔恩荣:“人家外地来治病,哪能再让他们凑合过日子。”

76岁徐克慧:“隐患都是盯出来的,多跑两趟、多瞅两眼,大家住着就安心。”

善意不分亲疏远近 帮别人渡过难关,心里就踏实

六姐妹均是林泉里小区的老邻居,从小区建成到现在,她们一直居住在这里,经常是谁家做了好吃的,送给邻居尝尝鲜。她们中年龄最大的76岁,最小的64岁。说是姐妹,但她们之间没有血缘关系,凭一份热心和多年相处的感情,让她们承担起了维护邻里关系的责任。

没有工资、没有规章制度约束,是什么让她们坚持十六年,日复一日帮衬邻里?

“有人说我们脑子进水了,只花钱还干得来劲。”崔恩荣坦言,多年来身边不乏质疑声音。“可我们这代人,从小受的教育就是助人为乐。看着帮别人渡过难关,心里就踏实、高兴,这就够了。”

这份执念,刻在她的家风里。崔恩荣的母亲曾担任南市街道某居委会主任,一辈子扎根基层、服务街坊;父亲写得一手好毛笔字,逢年过节常免费给邻里写春联、送福字。

父母一辈子的言传身教,让她从小就明白,帮邻里干活、为街坊分忧,不是负担,是本分。

2015年,担任楼长20多年的崔恩荣,萌生出组织邻里互助小组的想法。她和其他五位相熟的老街坊沟通,大家一拍即合,牵头组建林泉社区“六姐妹”服务队,六位居民自发组队,专职开展邻里互助志愿服务。

没有专项经费,所有开销全靠姐妹们日常捡拾废旧报纸、塑料瓶变卖补贴,不够的部分崔恩荣自掏腰包,“缺多少,我补多少。”崔恩荣说。

她们的善意,从来不分亲疏远近。不管是住了一辈子的老住户,还是刚搬来的新租户;不管是本小区居民,还是周边信德楼、沈阳道、锦州道的困难家庭,只要有难处,她们都伸手帮一把。

双向奔赴的善意 守望他人也被温柔守护

十六年来,六姐妹一直是别人眼中的“守护者”,默默付出、无私奉献。可很少有人知道,她们温暖别人的同时,也被邻里、被彼此温柔守护。善意从来都是双向奔赴,这也是她们能坚持多年的底气。

采访期间,崔恩荣刚出院不久。此前她因带状疱疹住院治疗,出院后身体虚弱,行动不便,后背布满疱疹创口,需要每天两次消毒换药。她常年独居,子女不在身边,术后照料成了难题。

得知情况后,另外五位姐妹主动揽下所有照料。一周时间里,大家轮流上门,按时为她换药消毒、收拾房间,细心打理日常起居。

熟知崔恩荣的饮食禁忌和口味喜好,姐妹们各尽所能,变着花样为她送去清淡营养的家常菜,排骨、饺子、素什锦从不间断,贴心程度远超寻常亲友。常年为邻里奔波的崔恩荣,这一次被大家暖心守护着。

“我帮了一辈子邻里,从没图过啥回报。生病了,有这帮姐妹贴心照顾,我才算真正懂了,奉献从来都是双向的温暖。”崔恩荣说。

六姐妹性格各异、各有担当,凑在一起却无比默契。六人各有棱角、各有分工,不靠制度约束,不靠名利驱动,只有日复一日的坚守。

“六姐妹是林泉社区最珍贵的基层治理力量,也是邻里守望、共建共治的鲜活典范。”林泉社区党委书记、居委会主任朱烨表示,六位老人以最朴素的“奉献即回报”信念,让“远亲不如近邻”从老话变成了看得见、摸得着的日常,也让互帮互助成为社区最浓厚的底色。

林泉社区“六姐妹”的帮扶仍在持续。每天饭点,宋虹喊出的“惠姨,吃饭了”,准时在和平区锦州道的巷子里响起。

文/摄 记者 付殿贵 张晨



宋虹和李秀敏照顾外地居民张玲的爱人



“六姐妹”成员和独居老人王惠珍唠家常