



中秋的月亮,年年都会爬升到大山高耸的脊梁,清辉漫过层层叠叠的山林,洒在村庄错落有致的屋顶,也洒在村子后山那条蜿蜒盘旋的山路上。每当这个万家团圆的日子,九道湾村的乡亲们总会想起那个年轻的身影,想起那个中秋上午,还有那块掰下一半的月饼。

他曾经是市直机关出类拔萃的年轻干部,当脱贫攻坚的号角吹响,他动了去广阔农村拼搏一番的念头。他心里清楚,读过的书、接受的教育、学过的知识,最终要落到实实在在的土地上。他告别了城市的繁华,来到了九道湾这个深藏在太行山深处的村子。这个村子,曾经是远近闻名的深度贫困村。作为九道湾村党支部第一书记,他把行李往村委会临时搭建的简陋宿舍一放,一头扎进了家家户户。一双旅游鞋,一个塑料皮的笔记本,成了他随身不离的两件宝贝。

每天天刚蒙蒙亮,他就出门走访,翻山梁,过沟壑,挨家挨户上门,和乡亲们拉家常、摸情况。他白天入户摸排,晚上回到四面透风的宿舍,就着昏黄的灯光整理台账,反复琢磨全村的致贫根源。冬夜山里温度很低,小屋没有取暖设备,他裹着厚外套,一遍遍思索村子的发展出路。

这里海拔适宜,昼夜温差大,结出来的高山水果果肉饱满,甜度很高。过去不是果子不好,而是因为没有通公路,果子没有销路。他一次次深入调研,和村“两委”班子反复研究,挨家挨户做乡亲们的思想工作,鼓励大家扩大优质果树种植规模。不少村民心存疑虑,怕投入之后没有收益,他就一户一户做动员,讲解精准扶贫政策,联系农技人员上山,手把手教村民修剪、施肥、防虫等管护技术。

为打通果品销售堵点,他到镇里、区里多方奔走,积极争取交通项目规划建设。在他的努力协调下,不到半年时间,通往大山深处的公路竣工通车了。道路通了,这还远远不行。他又四处联系城里的商超、电商平台,为山村的水果寻找稳定销路。为了打消种植大户的后顾之忧,他帮大家注册了农产品地理标志,耐心地教乡亲们如何线上接单发货。过去熟了就发愁的果子,如今从枝头到消费者手里,用不了一天时间。

一千多个日夜过去,山村发生了

半块月饼

朱志刚

翻天覆地的变化。漫山的果树结出累累硕果,坑洼的土路变成平整的硬化路,汽车可以直接开到村子的每个地方。昔日的深度贫困村,顺利摘掉贫困的帽子,全村实现整体脱贫。种植大户的果园,规模越做越大,每到收获季节,电商直播间直接开在果树下,一箱箱水果装箱打包,源源不断向外发货。村民们打心底接纳了这个城里来的年轻干部,大家不再把他当作过客,而是当成自家的孩子。谁家有事,都愿意找他商量。

本该完成脱贫攻坚任务回城复命的他,又主动申请承担了接续乡村振兴的重担。某年中秋节,上级单位提前给驻村干部送来节日慰问品,两盒月饼放在村委会的桌上。后山几个种植大户果园里的订单催得紧,他寻思着必须在中秋节当天上午抓紧过去协调,顺便帮忙装箱、清点、装车。

那天清晨,他匆匆洗漱完毕,看到桌子上的月饼,顺手拿起一块。他又抬手看了一眼手表,时间不等人,他掰下一半放到桌子上。“这半块先放这里,忙完回来再吃。”他一边自言自语,一边拿起汽车钥匙往屋外走。月饼的甜还留在舌尖,他已经开车到了后山的果园。一上午,他一会儿和种植大户、村民们一起,分拣鲜果、装箱、核对订单、清点数量,忙得满头大汗,一会儿不停接打电话对接联系客商。一箱箱水果码放整齐,装上快递车辆,订单顺利发出。

他在独自驱车返程的途中,突然感到一阵头晕目眩,握着方向盘的手抖个不停。预感到情况不妙,他用尽

最后一丝力气,把车稳稳停在盘山公路的会车平台上,打开车辆警示灯,随后便一头趴在方向盘上,再也没有起来。他走了,就这样默默地离开了他深爱的山村,离开了他热爱的乡村振兴事业,他无法告别亲人和朋友,年轻的生命永远定格在这条他无数次奔波往返的山路上。

噩耗传回村庄时,整个山村陷入巨大的悲痛之中。那个风里雨里跑遍全村每一道山沟的年轻人,那个帮大家找产业、修道路、卖果子,一心为老百姓谋好日子的小伙子,再也回不来了。

村委会办公室里,那半块没有吃完的月饼,还静静摆放在桌上,中秋的阳光透过窗户落在上面,整齐的断痕清晰可见。这半块月饼,再也等不到它的主人。他心里装着乡亲们的订单,装着大山里的产业,装着全村群众的日子,却没能留给自己一个完整团圆的中秋。

大山记得他,每一条他踏遍的山路记得他。初来时破旧的村庄,已经彻底换了模样;曾经滞销的鲜果,源源不断走出深山;乡亲们过上了曾经不敢奢望的安稳富足生活。这些他拼尽全力换来的幸福,他却再也无法一一细细品味。他从繁华都市奔赴远山深处,最终将年轻的生命留在了巍巍群山。

岁月流转,又是一年中秋。乡亲们在月圆之时,情不自禁想起那个匆匆掰下半块月饼就奔赴山间的青年才俊。乡亲们的日子,正如他期盼的那样,安稳、红火、充满希望。他走了,那半块月饼,成了大山深处一个沉甸甸的记忆。

大山无言,山河为证。青春的生命虽然短暂,脱贫攻坚精神却长久驻留在乡亲们的心中。半块月饼,一轮明月,见证了一座山村的变迁,也见证了一个青年干部忠诚不悔的初心,这不变的初心永远镌刻在了祖国的山河之间。



●桐荫墨趣
野菊花
李新宇

九月,秋风凉了,它在山中静静地开放,晨风吹来,山野里飘起缕缕清香。

脚下出文章

徐徐

写了二十多年,攒下一点粗浅的体会:对于作家而言,最重要的是掌握一手真实素材,真实素材既是写作的源头,也是灵感的来源,只有亲自接触到真实素材,才能根据创作需求构思铺排、打磨作品。

如今自媒体社交平台数量多、活跃度高,网络上的素材层出不穷,足不出户也能轻松获取各类内容。这是传播技术的进步,也为作家更好地

获取素材提供了便捷的渠道。但这些来自网络的素材,大多不是第一手的,真假虚实也难以分辨,不可照搬照抄。

作家依然要亲临现场、亲身接触、亲手记录。唯有做到这一点,写出来的文章才是原创作品,才能拥有完整的自主知识产权,也更经得起推敲。

而一旦缺失了亲身接触这个核心环节,哪怕再优秀的作家,也写不出能真正打动人心的好作品。

『随手』小议

陈国江

和妻子一起去吃麻辣烫,吃完后她随手把餐具收拾好送到洗碗间,又把桌子擦干净,老板娘连声感谢。妻子说:“举手之劳,不谢不谢!”

外国朋友迈克,常和我一起在外用餐。每次吃完,他都会把纸盒、餐巾纸、吸管、一次性杯子等收集到托盘里,再倒进垃圾箱。我说:“迈克,餐厅里有服务员,他们会来收拾的。”迈克说:“陈大哥,小事情啦。”我听了,顿时汗颜。

随手做好事的人,自觉遵守社会公德,体现了个人的品德修养,也是为他人着想的利他思想。而有些人随手破坏公共卫生环境,乱扔杂物,看起来是不值一提的小事,却让人很不舒服。比如在公园里,有人随手扔下纯净水瓶、塑料袋、纸巾;有些人攀树折花、摘果踩草;有些司机一边开车,一边从车窗往外扔纸巾、果壳、水瓶等垃圾……这就是人与人的区别。

那些随手制造麻烦、有失公德的人,窃以为有以下几种心理成因:

一是从众心理,这是最常见的原因。你能扔,我为什么不能扔?如果某个地方已经又脏又乱,人们就会下意识觉得“这里本来就是扔垃圾的地方”。环境中的不良现象如果被放任,会诱使他人效仿。当脏乱成为常态,个人的羞耻感便会大幅降低。二是“与我无关”。这类人认为,“反正有环卫工”。当责任被推给“别人”或“社会”时,个人的心理负担几乎为零。三是贪图方便。四是毫无顾忌。随手乱扔不会被罚款,也不会受到严厉指责,所以这个行为始终停留在“道德瑕疵”层面。而道德约束力在无人监督时,是极其脆弱的。五是习惯使然。这与家教家风有着根本关系。

刘备曾给儿子刘禅留下两句遗诏:“勿以恶小而为之,勿以善小而不为。”这句话讲的是做人的道理——善,即使是小善,也一定要做;恶,即使是小恶,也不能去做。小善积多了,就能成为利天下的大善;而小恶积多了,则足以祸乱国家。

这句话放到当下,仍然具有强烈的现实针对性。随手捡起垃圾,随手乱扔杂物,虽然都是“举手之劳”,却体现了两种人截然不同的品德与修养。一个社会的文明,不仅体现在科技的发达和经济的繁荣上,更应该体现在每个国民的行为举止中。这既需要国民修养的自我提升,也需要相关制度的完善和执行。要让那些习惯了“随手扔”的人,在感到羞耻的同时,还要承担相应的处罚,方能收敛随手扔的坏习惯。



启事

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。
投稿邮箱:jwbfbk@163.com

网络新词语

那很坏了

董春好

“那很坏了”是当下短视频平台流行的搞笑方言吐槽梗,源自一句带口音的口语“那可坏了”,被网友通过空耳简化成了现在的说法。

这个梗没有复杂的背景剧情,核心就是用慢悠悠、带着点无奈又自带笑点的语气,吐槽事情搞砸、情况不妙、出了大问题的状态。它的适用场景较广:作业没写马上要交、手机摔碎、出门忘带钥匙、表白被拒、上班迟到这类倒霉时刻,都能用“那很坏了”来吐槽。因为简单好记,它成了年轻人日常吐槽倒霉事的万能口头禅,主打一种“事情已经糟到这地步,不如笑着认了”的无奈又好笑的松弛感。