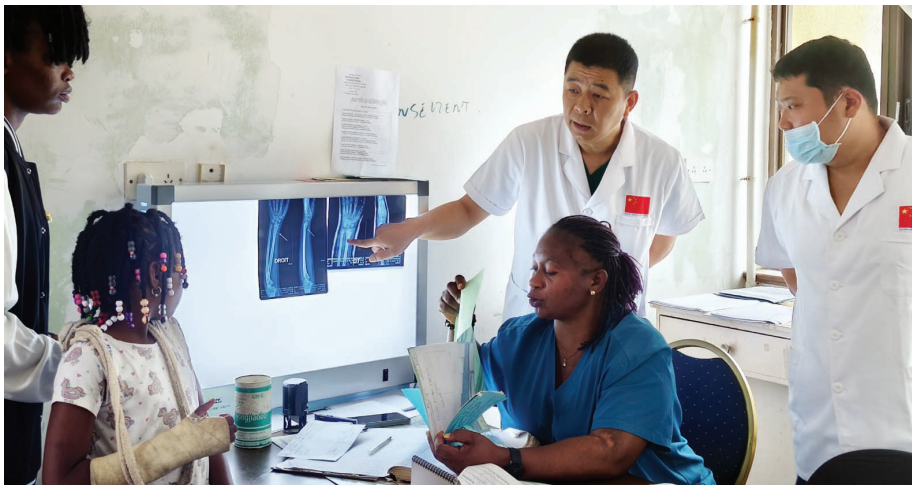




王继刚(右二)在加蓬开展诊疗工作

远隔万里 屏幕“相聚” 七小时时差赏同一轮明月

对医务工作者来说,节假日坚守岗位并不陌生,但今年中秋在加蓬弗朗斯维尔度过,来自天津市海河医院放射科的副主任技师、第27批援加蓬中国天津医疗队弗朗斯维尔分队队长王继刚,感受很不一样,“最大的不同是距离感特别强,也更能体会‘团圆’两个字的分量。”过去在国内即使值班,下班后还能回家吃一口月饼,和家人闲叙家常,如今隔着万里山海,只能通过手机屏幕“相聚”。

王继刚介绍,按照安排,中秋当天医疗队会放假一天,但医疗工作并不会因为节日完全停下来。对于急重症患者,还是得第一时间处理,医疗保障、疑难病例沟通、队内安全值守和驻地保障等工作也要安排好。作为分队长,王继刚除了做好本职工作,还要考虑队员排班、安全和节日保障,尽量让大家既能安心过节,也能确保遇到急重症时有人在岗。他说:“严格来说,这一天很难有一段完整、悠闲的休息时间,但大家心里都记着一件事——无论多忙,也得和家里说上几句话。队员们利用7个小时时差,尽量把晚上时间安排出来和家人视频。虽然我们这里天黑时天津还是下午,但我们能赏到同一轮明月。”

从海河之畔到非洲诊室 走出去帮助更需要的人

王继刚于2000年参加工作,一直在医学影像技术岗位上。多年的临床经历,让他越来越深地感受到,医务工作者的价值不只在一间诊室、一家医院,也可以走出去帮助更需要的人。作为一名党员、劳动模范,他主动报名援非,就是希望把自己在影像诊断和技术管理方面的经验带到当地,帮助受援医院提升诊疗能力。“既是专业责任,也是一次接受祖国召唤,服务中非友谊的使命选择。”王继刚说。

在中加友谊医院,王继刚主要参与常规影像检查、疑难影像会诊、复杂病例研判和临床诊疗支持。影像工作看似在幕后,但对临床决策非常关键。尤其当地设备条件有限、检查手段不如国内完善,更需要凭借经验尽可能给临床提供可靠依据。作为弗朗斯维尔分队队长,他还要统筹队伍管理、医疗质量、安全保障、外事协调、公益义诊和技术带教等

工作。白天在医院完成诊疗和协调,晚上还要复盘病例、整理台账、研究后续帮扶安排。大家心往一处想、劲往一处使,很多难题都能找到办法。

天不亮出发 颠簸几小时到偏远村镇义诊

弗朗斯维尔位于加蓬东部,当地眼科医疗资源相对匮乏,整个地区只有医疗队一名眼科医生,因此一次眼科紧急救治经历让王继刚印象深刻。一名年轻患者不慎被碎玻璃划伤眼睛,受伤三天后才来医院就诊。检查时发现他已经出现角膜全层裂伤、前房积脓,并发展为凶险的眼内炎。如果处理不及时,轻则视力严重受损,重则失明。更棘手的是,当地医院没有玻璃体切除设备,如果转往首都利伯维尔,路途和转诊时间都可能让感染进一步加重。

危急时刻,医疗队的眼科医生没有犹豫,立即为患者实施角膜缝合,冲洗前房积脓,并通过玻璃体腔注射抗生素控制感染。但当时当地无法采购到一线眼内抗生素,只能使用医疗队储备的二线药物。幸运的是药物起效很快,第二天患者眼内感染就得到了有效控制。随后经过分次给药和持续治疗,患者视力最终恢复到0.8,避免了远赴首都接受手术。出院那天,他笑得特别开心,一直向中国医生表达感谢。那一刻,队员们真切感到,援外医疗的意义不只是完成一台手术、治好一个病患,更是在关键时刻为患者守住光明和希望。

王继刚介绍,除了院内救治,医疗队也多次走进偏远村镇开展巡回义诊。有些地方距离驻地很远,路况也不好,队员们常常天不亮就出发,带着药品、器械和检查设备,一路颠簸几个小时赶到现场。听说中国医疗队来了,很多当地百姓早早就在义诊点等候,有老人领着孩子来,有患者拿着以前的检查单来。

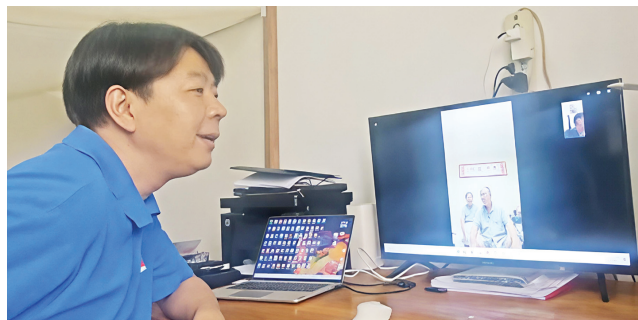
当地民众对中秋节的熟悉程度远不及春节,医疗队便会借着日常工作,把这个属于中国人的节日讲给当地人听。“天上月圆,人间团圆”——队员们介绍中秋对于中国人来说,是寄托思念、期盼团圆的日子,今年他们身在非洲,只能和远方的家人一起看看月亮。慢慢地,当地人也记住了这个节日,有的同事会笑着用法语送上中秋祝福,有的患者在看病离开时会握着队员的手祝愿他们远方的家人平安健康。

中秋佳节,从海河之畔到非洲大陆,两地相隔万里,横跨山海,时差7个小时。当视频通话接起,屏幕这头,是非洲的夜空;屏幕那头,是天津还未亮起的灯火。距离很远,远到不能同桌吃一顿团圆饭;月亮很近,近到抬头就能望见。这个中秋,第27批援加蓬中国天津医疗队弗朗斯维尔分队的援非医务工作者不能回家,用一场“云团圆”,把思念、责任和守护连在了一起。

两张饭桌一份牵挂 任务结束再补上那顿团圆饭

王继刚到达非洲后生活发生了不少变化。过去,很多事情都是两个人商量着办;现在,更多时候要靠家里人承担,老人身体、孩子学习、家里大大小小的事情都要提前安排好。慢慢地,家人也形成了习惯:能自己处理的事情,尽量不去让他操心。中秋节这天,家里依然会准备月饼和饭菜,把团圆节过得热热闹闹,让远在他乡的王继刚放心,他说:“很感谢我的家人,援外从来不是一个人的出发,而是一家人的共同支持。”

身在异国他乡,医疗队就是一个大家。中秋期间,只要不影响医疗值守和安全管理,医疗队会尽量多给大家留一点时间。一起吃顿饭、分一块月饼、聊聊家里的近况,再轮流和家人视频。在海外,节日活动不需要多么隆重,一张桌子、几块月饼足以让大家感受到家的存在。



王继刚和家人视频连线

王继刚说,看着队员们白天忙碌,晚上才有时间和家人视频,他特别受触动,因为每个人手机的另一头,都有一个他们牵挂的家。所谓“云团圆”,表面上是隔着屏幕见一面,背后却是两个家庭、两地亲人的共同守望。

目前,第27批援加蓬中国天津医疗队弗朗斯维尔分队整体运行平稳,各项工作有序推进。王继刚说,援外任务是一场接力,真正有价值的不是来了做了多少事情,而是等离开以后,有些技术、理念还能留下来。下一步,医疗队希望不光“治好一批病人”,更要“带出一支队伍”,让留下的技术和经验真正延续下去。

月亮是同一轮月亮,团圆也不只在今天。王继刚说,等任务结束、平安回到家乡,他们一定好好陪家人,把那顿迟到的团圆饭补回来。

记者 李梅旭 图片由受访者提供



万里山海 一屏相望云端团圆

访第27批援加蓬中国天津医疗队王继刚

家人最想对他说 家里一切都好,你不用惦记。
最想对家人说 请你们放心,我在加蓬一切都好。