



古人的「探月」梦

赵柒斤

探月梦在古人心
中始终挥之不去。

《山海经·大荒西经》最早记载了传说中的月亮初始状态:“帝俊妻常羲,生月十有二,此始浴之。”意思说,帝俊妻子常羲(即后羿妻子嫦娥),生了十二个月亮,这才开始给月亮洗澡。秦简《归藏》

(1993年湖北江陵王家台15号秦墓中出土)则最早描绘了华夏第一位女航天员“嫦娥”奔月的原因及登月后的形态:“昔者桓娥窃毋死之药于西王母,服之以月……桓娥遂托身于月,是为蟾蜍。”西汉刘安《淮南子》卷六“览冥训”继续按《归藏》的世界观构造嫦娥:“羿请不死之药于西王母,姮娥窃以奔月,怅然有丧,无以续之。”在魏晋南北朝之前,嫦娥形象一直属于“弃夫的窃贼”,外表是“癞蛤蟆”。《搜神记》卷十四“嫦娥奔月”对后世影响很大,作者干宝全文引用《归藏》文字,没替嫦娥“癞蛤蟆”平反。

到唐朝,“月亮之上”的内容和形式随志怪小说变得更加丰富,颇具“魔幻现实主义”味道。私奔月亮之上的嫦娥很快寂寞起来,引起凡间文人骚客的广泛同情:“白兔捣药秋复春,嫦娥孤栖与谁邻”“青女素娥俱耐冷,月中霜里斗婵娟”“兔寒蟾冷桂花白,此夜姮娥应断肠”。

唐代“开元盛世”到来,艺术家皇帝李隆基成为“探月”故事的主角。江西首位状元唐卢肇《逸史》云:“开元六年,罗公远中秋侍明皇宫中玩月,以拄杖向空掷之,化为银桥,与帝升桥,寒气侵入,遂至月宫。女仙数百,素练霓衣,舞于广庭。上问曲名,曰,霓裳羽衣。上记其音,归作霓裳羽衣曲。”李隆基的“登月工具”比嫦娥的“仙药”更接近现代航天工具——运载火箭,“月亮之上”的世界也比魏晋之前更人性化。

在开放的唐朝,人们纷纷怀揣登月梦,更有普通人登月的故事流传。《酉阳杂俎》前集卷一说:唐文宗期间,河南人郑仁本的表弟,曾与王秀才游嵩山,天快黑了,两人找不到下山路时,见草丛中有白衣人睡觉,两人将他唤醒,请教下山之路。白衣人哈哈一笑:“君知月乃七宝合成乎?”并告诉他们,月亮其实是球形,月亮之上特别亮的地方就是太阳光照其凸起部分发出,月亮之上常年有八万两千户人负责修整凹凸不平之处。白衣人自称月球修理工之一。他还打开枕下包裹,“有斤凿数事,玉屑饭两裹,授与二人”,二人吃了干粮(不足长生,可一生无疾),指点他们返回地球。故事虽是杜撰,可白衣人所说“月亮之上”凹凸不平,是太阳光折射才发亮,与后来天文望远镜的观测几乎一致,可见中国人探月、奔月梦并非全是不切合实际的幻想。



●读画记

中秋赏月话玉兔

瑶华

丛里,一只浑身洁白、双眼朱红的兔子仰头端坐,与周遭的景物色彩对比鲜明。它朝着明月方向,抬起一只前脚,似在对天拜月,姿势生动。

画上题有两首咏兔诗,颇有隐逸趣味:“捣药归来不记年,夜凉无梦到婵娟。长安洒道功成后,稳向山中枕草眠。”“独爱花草香,卧稳不移足。笑杀田中夫,守株徒碌碌。”陶成绘制的同一题材作品现存两幅,另一幅画中有两灰一白三只兔子,白兔仍然是画中的主角,呼应了“白兔捣药秋复春,嫦娥孤栖与谁邻”的诗句。

现代被作为食用家畜和宠物饲养的白兔属于家兔,而家兔并不是由现存的普通野兔直接驯化而来。野兔属于兔科兔属,家兔属于兔科穴兔属。在白毛家兔传入中国之前,仅有少量野兔会出现白化突变,令白兔一度非常珍贵。《抱朴子》称“虎及鹿兔,皆寿千岁。寿满五百岁者,其毛色白。”《诗识名解》曰:“兔多褐色少白者,故瑞应图以白兔为祥。”在古人的想象中,月中之兔自然是白兔,既符合祥瑞的特质,又呼应了月宫的意象。

屈原在《天问》中写道:“夜光何德,死则又育?厥利维何,而顾菟在腹?”“顾菟”来自古人对月影形状的想象,虽然有兔、蟾蜍等不同解释,但最常见的说法是兔。月中有兔的传说由来已久,除了古代中国,印度、中美洲等地的神话里也有类似的表述。甚至在中美洲的玛雅神话里,月

亮女神经常抱着一只兔子,和我国的嫦娥形象异曲同工。这一关联来自兔子较强的繁殖能力,它们几乎每个月都能怀孕产子,被古人视为生育能力旺盛的代表。中世纪的英国有个俗语“像三月兔一样疯狂”,形容兔子在繁殖时节相互追逐的场景。13世纪的意大利数学家斐波那契在《计算之书》中提出他的著名研究成果“斐波那契数列”时,也以理想条件下按规律每月生育的兔子作为案例。由于世界各地传统文化中都将月亮代表阴性,与女性的生理周期、生育关联密切,能够大量繁育后代的兔子很容易和它联系起来。

在月中有兔的传统想象基础上,中秋节令物品常有玉兔形象,最“接地气”的当数清代以及民国时期北京过中秋必备的泥塑“兔儿爷”。它兔首人身,顶盔披甲,背插护旗,描画得五彩缤纷,有的威风凛凛地骑着老虎、狮子、大象,也有的和夫人“兔儿奶奶”成双并坐。在家家户户举行的中秋拜月仪式上,兔儿爷还有专属供品:连枝带叶烧熟的毛豆,据说是兔儿爷最爱吃的“桂树枝”;带籽儿的鸡冠花,可以帮兔儿爷提神醒脑;整根的鲜藕,让兔儿爷吃饱了之后拿来剔牙。拜月之后,毛豆和藕就进了人们的肚子,兔儿爷也走下神坛,被孩子们当玩具摆弄起来。旧时天津过中秋不仅有泥兔儿爷,还有糖做的兔儿爷,造型以捣药姿势为主。

一样圆

刘琪瑞

老友老马是个马大哈,做事粗枝大叶,加上老眼昏花,常常闹出笑话来。

有一年中秋节,老马给我发来一张祝福图片。我打开一看,画面上一轮金黄色的皎洁圆月,与街巷两旁的红灯笼交相辉映,把节日的气氛烘托得温馨美好。不过我似觉有点不对劲,再看下面文字:“月儿圆圆,映照甜美笑脸;元宵甜甜,包裹幸

福团圆——祝老友阖家幸福团圆、诸事顺遂!”这分明是元宵节的祝福图片呀,怎么在中秋节发来了?

晚上打电话问老马,他这才细看,忙说:“错了,错了,我是群发呀,收不回来了。”转而又自嘲道:“也罢,古人云:海上生明月,天涯共此时,都是一轮满月,一样亮、一样圆!”

这个老马呀,马虎得有点小可爱!

小目标与大结果

丁墉

能做到”,甚至未来还有更多需要实现的、更遥远的目标;大结果其实不大,不谈奋斗、不谈成长,只谈资源置换,把未来押注在别人身上,想要一次性把所有筹码都兑成现金。

十年时间,互联网成功学话术花样翻新,但内里却难免泛出一股陈腐的馊味。如今,慢节奏的内容不会被算法推荐,可验证的观点不值得被指指点点。唯独大结果押题精准,把平台推荐算法玩弄于股掌之间,不仅能快速推广、吸引流量、刺激受众,还能

大肆卖课,真正秉承了“搞钱要紧”的人生准则。想要学习如何拿大结果的人,就像是永远走在望梅止渴的路上;只有教人拿大结果的人,才会最先拿到大结果——要小心,学员交钱越快,导师离场倒计时也越快!

十年前的知名企业想要教育年轻人怎样做事,被全网群嘲了;十年后明码标价的导师宣传人生就是资源置换,自己却先一步置换走了学员的金钱和时间。人生是一条通向未来的路,哪有什么可以轻轻松松“赚够离场”的空间,望着远方的目标,就可以把路走宽、走远;惦记着自己口袋里的和旁人口袋里沉甸甸的结果,很容易把路走窄、走绝。毕竟,这世上哪有没有目标的成功和没有因由的结果呢?



古人的「探月」梦

赵柒斤

探月梦在古人心
中始终挥之不去。

《山海经·大荒西经》最早记载了传说中的月亮初始状态:“帝俊妻常羲,生月十有二,此始浴之。”意思说,帝俊妻子常羲(即后羿妻子嫦娥),生了十二个月亮,这才开始给月亮洗澡。秦简《归藏》

(1993年湖北江陵王家台15号秦墓中出土)则最早描绘了华夏第一位女航天员“嫦娥”奔月的原因及登月后的形态:“昔者桓娥窃毋死之药于西王母,服之以月……桓娥遂托身于月,是为蟾蜍。”西汉刘安《淮南子》卷六“览冥训”继续按《归藏》的世界观构造嫦娥:“羿请不死之药于西王母,姮娥窃以奔月,怅然有丧,无以续之。”在魏晋南北朝之前,嫦娥形象一直属于“弃夫的窃贼”,外表是“癞蛤蟆”。《搜神记》卷十四“嫦娥奔月”对后世影响很大,作者干宝全文引用《归藏》文字,没替嫦娥“癞蛤蟆”平反。

到唐朝,“月亮之上”的内容和形式随志怪小说变得更加丰富,颇具“魔幻现实主义”味道。私奔月亮之上的嫦娥很快寂寞起来,引起凡间文人骚客的广泛同情:“白兔捣药秋复春,嫦娥孤栖与谁邻”“青女素娥俱耐冷,月中霜里斗婵娟”“兔寒蟾冷桂花白,此夜姮娥应断肠”。

唐代“开元盛世”到来,艺术家皇帝李隆基成为“探月”故事的主角。江西首位状元唐卢肇《逸史》云:“开元六年,罗公远中秋侍明皇宫中玩月,以拄杖向空掷之,化为银桥,与帝升桥,寒气侵入,遂至月宫。女仙数百,素练霓衣,舞于广庭。上问曲名,曰,霓裳羽衣。上记其音,归作霓裳羽衣曲。”李隆基的“登月工具”比嫦娥的“仙药”更接近现代航天工具——运载火箭,“月亮之上”的世界也比魏晋之前更人性化。

在开放的唐朝,人们纷纷怀揣登月梦,更有普通人登月的故事流传。《酉阳杂俎》前集卷一说:唐文宗期间,河南人郑仁本的表弟,曾与王秀才游嵩山,天快黑了,两人找不到下山路时,见草丛中有白衣人睡觉,两人将他唤醒,请教下山之路。白衣人哈哈一笑:“君知月乃七宝合成乎?”并告诉他们,月亮其实是球形,月亮之上特别亮的地方就是太阳光照其凸起部分发出,月亮之上常年有八万两千户人负责修整凹凸不平之处。白衣人自称月球修理工之一。他还打开枕下包裹,“有斤凿数事,玉屑饭两裹,授与二人”,二人吃了干粮(不足长生,可一生无疾),指点他们返回地球。故事虽是杜撰,可白衣人所说“月亮之上”凹凸不平,是太阳光折射才发亮,与后来天文望远镜的观测几乎一致,可见中国人探月、奔月梦并非全是不切合实际的幻想。



●读画记

中秋赏月话玉兔

瑶华

丛里,一只浑身洁白、双眼朱红的兔子仰头端坐,与周遭的景物色彩对比鲜明。它朝着明月方向,抬起一只前脚,似在对天拜月,姿势生动。

画上题有两首咏兔诗,颇有隐逸趣味:“捣药归来不记年,夜凉无梦到婵娟。长安洒道功成后,稳向山中枕草眠。”“独爱花草香,卧稳不移足。笑杀田中夫,守株徒碌碌。”陶成绘制的同一题材作品现存两幅,另一幅画中有两灰一白三只兔子,白兔仍然是画中的主角,呼应了“白兔捣药秋复春,嫦娥孤栖与谁邻”的诗句。

现代被作为食用家畜和宠物饲养的白兔属于家兔,而家兔并不是由现存的普通野兔直接驯化而来。野兔属于兔科兔属,家兔属于兔科穴兔属。在白毛家兔传入中国之前,仅有少量野兔会出现白化突变,令白兔一度非常珍贵。《抱朴子》称“虎及鹿兔,皆寿千岁。寿满五百岁者,其毛色白。”《诗识名解》曰:“兔多褐色少白者,故瑞应图以白兔为祥。”在古人的想象中,月中之兔自然是白兔,既符合祥瑞的特质,又呼应了月宫的意象。

屈原在《天问》中写道:“夜光何德,死则又育?厥利维何,而顾菟在腹?”“顾菟”来自古人对月影形状的想象,虽然有兔、蟾蜍等不同解释,但最常见的说法是兔。月中有兔的传说由来已久,除了古代中国,印度、中美洲等地的神话里也有类似的表述。甚至在中美洲的玛雅神话里,月

亮女神经常抱着一只兔子,和我国的嫦娥形象异曲同工。这一关联来自兔子较强的繁殖能力,它们几乎每个月都能怀孕产子,被古人视为生育能力旺盛的代表。中世纪的英国有个俗语“像三月兔一样疯狂”,形容兔子在繁殖时节相互追逐的场景。13世纪的意大利数学家斐波那契在《计算之书》中提出他的著名研究成果“斐波那契数列”时,也以理想条件下按规律每月生育的兔子作为案例。由于世界各地传统文化中都将月亮代表阴性,与女性的生理周期、生育关联密切,能够大量繁育后代的兔子很容易和它联系起来。

在月中有兔的传统想象基础上,中秋节令物品常有玉兔形象,最“接地气”的当数清代以及民国时期北京过中秋必备的泥塑“兔儿爷”。它兔首人身,顶盔披甲,背插护旗,描画得五彩缤纷,有的威风凛凛地骑着老虎、狮子、大象,也有的和夫人“兔儿奶奶”成双并坐。在家家户户举行的中秋拜月仪式上,兔儿爷还有专属供品:连枝带叶烧熟的毛豆,据说是兔儿爷最爱吃的“桂树枝”;带籽儿的鸡冠花,可以帮兔儿爷提神醒脑;整根的鲜藕,让兔儿爷吃饱了之后拿来剔牙。拜月之后,毛豆和藕就进了人们的肚子,兔儿爷也走下神坛,被孩子们当玩具摆弄起来。旧时天津过中秋不仅有泥兔儿爷,还有糖做的兔儿爷,造型以捣药姿势为主。

一样圆

刘琪瑞

老友老马是个马大哈,做事粗枝大叶,加上老眼昏花,常常闹出笑话来。

有一年中秋节,老马给我发来一张祝福图片。我打开一看,画面上一轮金黄色的皎洁圆月,与街巷两旁的红灯笼交相辉映,把节日的气氛烘托得温馨美好。不过我似觉有点不对劲,再看下面文字:“月儿圆圆,映照甜美笑脸;元宵甜甜,包裹幸

福团圆——祝老友阖家幸福团圆、诸事顺遂!”这分明是元宵节的祝福图片呀,怎么在中秋节发来了?

晚上打电话问老马,他这才细看,忙说:“错了,错了,我是群发呀,收不回来了。”转而又自嘲道:“也罢,古人云:海上生明月,天涯共此时,都是一轮满月,一样亮、一样圆!”

这个老马呀,马虎得有点小可爱!

小目标与大结果

丁墉

能做到”,甚至未来还有更多需要实现的、更遥远的目标;大结果其实不大,不谈奋斗、不谈成长,只谈资源置换,把未来押注在别人身上,想要一次性把所有筹码都兑成现金。

十年时间,互联网成功学话术花样翻新,但内里却难免泛出一股陈腐的馊味。如今,慢节奏的内容不会被算法推荐,可验证的观点不值得被指指点点。唯独大结果押题精准,把平台推荐算法玩弄于股掌之间,不仅能快速推广、吸引流量、刺激受众,还能

大肆卖课,真正秉承了“搞钱要紧”的人生准则。想要学习如何拿大结果的人,就像是永远走在望梅止渴的路上;只有教人拿大结果的人,才会最先拿到大结果——要小心,学员交钱越快,导师离场倒计时也越快!

十年前的知名企业想要教育年轻人怎样做事,被全网群嘲了;十年后明码标价的导师宣传人生就是资源置换,自己却先一步置换走了学员的金钱和时间。人生是一条通向未来的路,哪有什么可以轻轻松松“赚够离场”的空间,望着远方的目标,就可以把路走宽、走远;惦记着自己口袋里的和旁人口袋里沉甸甸的结果,很容易把路走窄、走绝。毕竟,这世上哪有没有目标的成功和没有因由的结果呢?