



星期文库

“走在皖南山水间”之七

夕阳里的棠樾牌坊群

张景云

我们从徽州古城赶到歙县棠樾牌坊群时,太阳快落山了,幸好景区还没关门。一位自称是棠樾村鲍氏后人的导游迎上来,边讲解边走向牌坊群。几年前我曾来过这里,可看见夕阳里的棠樾牌坊群,心里还是忍不住激动。四周是开阔的田野,没有任何建筑,七座高大的牌坊像从农田里拔地而起,顺着村口的甬道依次排开。站在石牌坊下放眼望去,田间的一方方池塘像镜子似的,在夕阳下泛着光,不远处地里盛开的油菜花,给绿油油的田野添上一片鲜亮的明黄,让原本庄严肃穆的牌坊群多了几分妩媚与灵动。

身为鲍家后人的导游,讲起牌坊群的历史如数家珍,语气里满是藏不住的自豪。棠樾牌坊群是古代徽州建筑艺术的典型代表,至今还保存得这么完整,实为罕见。不少影视剧都来这里取外景,当它出现在镜头里时,总能透出一股古朴又神秘的气息。

这七座牌坊虽然分别建于明代和清代,远远望去却浑然一体。牌坊采用“歙县青”石料建造,不用钉也不用卯,石块之间巧妙咬合,历经几百年风雨依然屹立不倒。它不只是建筑史上的奇迹,更是徽州文化、徽商精神与儒家伦理的集中浓缩。

牌坊群按“忠、孝、节、义”的顺序依次排列,每座牌坊背后都藏着一段真实动人的往事,每一块石料里都凝结着鲍氏家族数百年的荣耀与沧桑。顺着牌坊群中间的青石板路往前走,脚步会不自觉慢下来。身旁的牌坊完全不同于博物馆里隔着玻璃的展品,你伸手就能触到石雕上被无数手掌磨圆的棱角,抚过石头缝隙里沉淀的岁月。

我站在一座牌坊底下,上面“节劲三冬”几个字格外清晰。想到它经历了几百年的风雨、战乱,见过无数往来人的目光,此刻却安安静静和我站在同一片晚霞里,忽然生出一种亲近感。历史不再是课本里遥远的朝代,而是这片晚霞下,伸手就能被光影摸到的此时此刻。

仔细端详才发现,牌坊上刻的不是抽象的美德字样,而是一个个具体的名字:鲍灿、汪氏、吴氏……每一座牌坊背后都藏着一段守节、尽孝或是赈灾济民的动人往事。那一刻我心里充满了对生命的敬畏与怅然:我敬畏这些石头承载了数百年的伦理分量——一座“吴氏节孝坊”的背后,是一位女性几十年独守的孤寂;也怅惘于个体在时间长河里的渺小,可这份怅惘里没有悲伤,望着远处沉下去的夕阳,心绪反倒慢慢释然了。

田野里一阵微风拂过,我闻到了淡淡的油菜花香。望向天边,夕阳把最后一点余晖均匀地抹在每一座牌坊上。那一刻,它原本冷峻的线条忽然变得柔和,多了几分动人的温情。

而乒乓球的打法太丰富了,除了直板和横板的握拍方式不同之外,光是胶皮的种类就有反胶、正胶、生胶、长胶、防弧胶等多种,打法也多样。到球馆里去看,国际赛场上的打法都能看到。业余爱好者当然不可能挑战专业选手,但专业选手展现的力与美,在业余球友这里,也能看到。看专业打法看多了,也可能会有审美疲劳,就比如专业选手是飞机大炮,业余选手是手枪,那个清脆的枪声也很好听,哪怕连手枪的程度也到不了,冷兵器也有冷兵器的审美。当然了,并非没有业余选手战胜专业选手的可能,我就亲眼见过很多次。世界不是一成不变的,积分低的选手逆袭战胜高分选手,才是体育的核心魅力——这种充满未知的不确定性,说白了就是大家爱说的冷门。

很多人都能给这个世界留下不同的侧面与独特的痕迹,比如爱因斯坦能拉小提琴。再厉害的人物回到家里,也不过是普通的男人和女人,是丈夫、是妻子。

很多工作狂看起来根本挤不出娱乐时间,但其实他们每周都去参加乒乓球比赛,他们的行踪只有少数人知道,却也都在平台上留下了完整记录。过去很多专业运动员和棋手都未必有完整的对局存档,而这类民间业余比赛,你这一年、这一生打过多少场球、战况如何,都有清晰可查的完整记录。这很好,一个平常人可能连自己的正史都留不下,却能通过打球留下属于自己的另类人生记录。

站在球台面前,就像直面一场人生的小挑战,开球!

气得拿起扫帚疙瘩要打我。

老师看我没来上学,便到家属区找我。她知道我喜欢军用书包,就把自己孩子用过的书包带给了我,还安慰我:“妈妈做的新书包多别致啊,还绣着花,老师都喜欢呢。这样吧,你要喜欢军用书包,我这只跟你换好不好?”

我立马破涕为笑,背着那只军用书包去上学。同学们见了,纷纷问我:为什么不背那只花书包了呢?绣了那么好看的梅花,还有两只活脱脱的喜鹊,太美了!我被同学说得后悔了,于是找到老师,想换回我那只花书包。老师摩挲着我的头,帮我背上了那只朴素且美丽的花书包。

种感觉,自信比苏轼月夜寻张怀民那种心情更甚。

由此产生的默契也难以置信。有一年,他如期而来,建议找个有水的地方,竟和几天前我想的一样,而后又同时想到买点酒和小菜什么的——全都不谋而合。

我们在郊外山坡上一个池塘边,坐成千年前的两个古人,相对而饮于柳影波光的月下,神思遨游万里千载!身为凡人,我们能借此为平淡枯燥的生活平添点诗意,不也是人生一快吗?

每个中秋节,就是接受一次沐浴和洗礼,也是我和陈君友谊的催化剂。我对艺术的爱好影响着陈君,而陈君更成了我文稿的第一读者,并能真诚地说出自己的感受,提出独到的见解。得友若此,有何不足哉!

动员的仪式感。其实每个球迷和运动爱好者的内心,都藏着一个成为冠军的梦想,拿起球拍,就好像侠客仗剑天涯。如果这一生注定参加不了奥运会,那就参加这样的业余比赛,也能聊以自慰,也能起到运动健身、疏解工作压力的作用。

每个“运动员”都有自己的积分,就好像国际运动员的世界排名似的,胜了加多少分,输了减多少分,规则非常清晰,比赛之后就能清楚地计算出来。其实分高了也没有奖金,但这本来就不是钱的事,这是荣誉和情怀,业余运动,也要更高、更快、更强!

每场比赛之后,都有奖杯、证书还

开球!

杨仲凯

有奖牌,很过瘾。和传统的朋友间约球的方式相比,不用再提前约球,想打球直接报名参加比赛,不用担心麻烦人,也不用客套。而且朋友之间的运动,那是“打球”,而现在,这是在“比赛”。敢想吗?一个普通人,也能像自己仰慕的球星那样,去“比赛”!

往球场上看去,有7岁的孩子,也有80岁的老人。不要小看孩子,他们可不好打,天天进行专业训练,技术扎实,一旦你不认真,肯定输球。也不要小看老人,很多老人体力并不弱,天天泡在球馆里,球路熟得很;女球友同样不好赢,你也不想想,没点真本事的女士,哪敢来球馆参加正式比赛?

母亲买来了挺括的布料,自己设计、裁剪,绣了喜鹊登枝的图案和八个红字“好好学习 天天向上”,并用锁边机包缝,做出了一只漂亮的书包。我爱不释手,晚上就枕着这只新书包入睡。

入学的花书包

刘琪瑞

到了学校一看,同学们背的书包大多是草绿色的军用书包,背着更神气。再看我背的花书包,土里土气。放学回到家,我冲母亲发火,放出话:没有军用书包,我就不去上学!父亲

词以助兴,我深以为然。于是,我们各自步入林中,不一会儿就先后写就(陈君预先带着纸和笔)走出,彼此交换欣赏并珍藏、存念。直到月偏中天,遥看城中灯火阑珊,我们还沉浸在这冰清玉洁的境界里,迷而忘返。

中秋月夜的默契

上官李军

这个难忘的月夜,就这样在我们各自心里种下了一颗温馨的种子,形成了无言的约定。以后,每年刚进入农历七月,一种渴盼结伴赏月的心情就开始萌发。期间不管遇到什么不顺心的事,只要想到中秋夜的雅会,烦扰就仿佛被一股神秘的暖流冲刷掉,这

小球类项目不仅是中国竞技体育的强项,也是全民健身的常见运动,很有群众基础。

如果问球馆里是打乒乓球的人多,还是打羽毛球的人多,就好像是问篮球和足球哪个是世界第一运动一样——没有绝对的标准答案。走进那些人气火爆的球馆就能发现,打羽毛球和乒乓球的人都不少。

虽然我喜欢很多球类运动,但我个人只打乒乓球,从来不玩别的球。最近我打乒乓球的方式是参加“开球网”的比赛。和过去相比,这真是一种全新的乒乓生活。我少年时代就开始打乒乓球,断断续续打了半辈子,水泥台子打过,也去过很多简陋的乒乓球室切磋,平日里呼朋引伴约球,也四处求师访友请教。成年以后打球的条件好得太多了,球台和个人的器材都是国际水平,和世界冠军比起来,除了技术不如人家,一身行头都差不多。而且我还慢慢攒下了不少打球的朋友,在居住的城市里有好几个常去的打球点,就连我的办公室里都有两张球台。

但我喜欢上“开球网”这种打球的方式之后,就很少去那些固定的打球场所了。约时间实在太累,大家彼此都忙,我做律师还经常出差,朋友约球我总赶不上,心里总觉得很过意不去。主动约别人打球时,也难免会犹豫:万一对方有事,还得硬着头皮客套答应,体验也不好。而且一群朋友打完球,偶尔难免聚餐喝酒,既耽误时间,也不利于长期保持运动成果。

关键是,开球网这样的平台,也给广大球友提供了很好的情绪价值。在平台上注册报名,瞬间就有了专业运

“你入学的新书包,有人给你拿;你雨中的花折伞,有人给你打……”每当哼唱起这首老歌《母亲》的时候,我总要想起50多年前我入学时,母亲灯下为我缝制新书包的情景。

上世纪七十年代,父亲在新疆生产建设兵团工作,我是在那里报名入学的。那时,时兴草绿色的军用书包,连部军人服务社有卖的。我们家三个孩子,全家都依靠父亲一人的工资,几乎月月光。等到父亲新发工资,母亲再到军人服务社买时,书包早已售罄。母亲好言劝我,答应马上给我做更好的新书包。我知道母亲的针线活非常拔尖,便答应下来。

那枚光满大千的圆月成了丰沛的甘泉,年年浇灌着属于我们的友谊。

记得那年中秋,已是夜里十一点多,陈君来家,他提议乘此良夜,结伴到郊外赏月,我欣然同意。踏着轻松的步子,我们来到了郊外的河滩上。旷野寂静,圆月已升至中天,天空纤尘不染,月华皎洁如水,杨树林在微风中轻轻拂动。两个人在河滩上或徜徉或坐,诉说着爱月的情愫,有时则静静仰观“银汉无声转玉盘”的美好。

我和陈君对月都有一种特别的爱,而陈君尤甚。比如,他每年休假会独自一人进山,一待就是十几天,回来时总要捧回几首古诗诗赠我,其中十之八九是关于月的,或松林月夜,或月静山村。

那夜,陈君提议每人各作古诗诗