



日本作家安房直子的童话,总是美到让人几乎要屏住呼吸。比如顺着她《狐狸的窗户》的开头,看那个扛着长枪的年轻猎人,在熟悉的山里呆呆地走着,竟然迷了路。

这很像我在自己的家里,在一个昏昏沉沉的下午,在熟悉的时间和空间里,一时不知道做什么好,于是开始有点迷糊。

但安房直子马上用美到极致的风景,惊醒了睡意昏沉的我,也惊醒了年轻的猎人:拐了一个弯,天空特别耀眼,就像是擦亮了的蓝玻璃……这时,地面也有点淡蓝。前面不是往常见惯了的杉树林,而是宽广的原野,同时,还是一片蓝色桔梗花的花田,一望无际,过于美丽,使年轻的猎人都有些害怕。看来,美得过分的事物总带着一丝让人不安的恍惚感,这是不同文化里共通的微妙心理。

这时,一只小小的白狐狸从“我”面前一闪而过。猎人的本能让“我”一跃而起,端起枪在后面追。但是小狐狸消失在蓝色的桔梗花田中了。接下来,故事发生了有趣而温暖的转折:小狐狸变成了“印染·桔梗店”这家小店的小小店员。它建议“我”把身上的衣

●小说中的衣食住行

蓝蓝的窗户

周春梅

物染成蓝色,遭到了“我”的拒绝。然后它又建议“我”把两个大拇指和食指染成蓝色,这样就可以合成一个小小的蓝色窗户。在小狐狸用手指头组成的小窗户里,“我”看到了一只白色狐狸的身姿。那是一只美丽的狐狸妈妈,轻轻地竖着尾巴,一动不动地坐着,叫人觉得那扇小窗里,像牢牢嵌着一幅关于狐狸的温柔的画。小狐狸说那是它的妈妈,很早以前被枪打死了。好在它现在有这样一扇窗户,可以随时见到妈妈了。

年轻的猎人虽然有一颗对狐狸冷酷无情的心,此时也被打动了,因为他也是孤单的一个人。于是他请求也给他染上这样一扇窗,在他的窗户里,又会见到谁呢?“小小的窗户里,映出一个少女的身影。穿着带花纹的连衣裙,戴着有飘带的帽子。那是我熟悉的面孔。她眼睛底下,有个黑痣。”他一下子跳了起来,那是他从前特别喜欢而现在绝不可能见面的少女。这扇窗户使他一下子非常感激小狐狸,希望能送给它一份礼物作为回报。

小狐狸什么都不要,只要他的枪。也许就是这把枪打死了它的妈妈,以后还可能会打死更多的狐狸。年轻的猎人稍稍犹豫后,慷慨地把枪送给了小狐狸。在回家的路上,他又往自己的窗户里看去,这回是童年的回忆了:

细细的雾雨,“我”眷恋的旧日庭院,旧旧的走廊,“我”的被雨淋湿了的长筒靴。妈妈会不会到院子里来摘那

一片也被雨淋湿了的绿紫苏呢?房间里的灯光透出来,还有无线电的音乐,不时传来孩子的笑声,“我”的,还有一个,是死去的妹妹的……那个庭院,早就不在了,在“我”还是个孩子的时候,一场大火就烧毁了我们的家。

我的心跟着猎人的回忆一起变得雨雾蒙蒙:他说自己也是孤独的一个人。那妹妹是什么时候死去的呢?摘绿紫苏的妈妈呢?那位没有出场的父亲呢?经常从窗户里看看思念的家人,他下次看到狐狸或其他动物时,会放下枪,放下猎人的职业惯性,放下靠打猎谋生的日常需求吗?

童话结尾,猎人一回到家,就无意识地按照多年养成的习惯洗了手,于是那扇珍贵的窗户就消失了!而他从此再也没有遇到那只可爱的小狐狸。他从此养成了一个怪习气:不时地用手指头组成窗户看——没准儿会看到什么呢?

合上这本如此可爱又如此忧伤的童话,我下意识地拿起自己的手看看,很想也为自己的手指染出一个蓝蓝的小小的菱形窗户。我会看见什么呢?童年时,早晨刚刚醒来的我睡眠朦胧,看到爷爷笑着的皱纹,他用粗糙多纹路的手,把一只圆圆的还带着水珠的西红柿放到我的手里……还会看见什么呢?看见已经不年轻的你,像个大男孩一样歪着头,调皮地说:“握个手吧?”我说:“可以吗?”于是,你温暖厚实的大手握住了我冰凉瘦小的手,我抱歉地说,太凉了吧……

我在纸上画下两个蓝蓝的窗户,画下刚才的场景,虽然笔法很幼稚,但是不用担心被洗掉了。我应该跑回《狐狸的窗户》里去,告诉年轻的猎人,一支笔,就可以是一扇蓝蓝的窗户,可以画出或写出你心底最深处的孤独、脆弱和怅惘。

乱了,我忍不住念叨,反而闹得亲子关系不和谐。

后来我刷朋友圈发现,不少家长都有同款焦虑,大家都盼着“神兽归笼”。原来,我家不是个案。

节奏看似束缚人,一旦失序反而更糟糕。

节奏

徐悟理

暑假前的家长会上,班主任坦言,最担心一学期帮孩子们建立的学习节奏,会被一个暑假彻底打乱,开学又要从头再来。

事情果然如她所说。我家孩子上学时作息规律、节奏有序,一放假就全

谈傲慢

张建云

傲慢。

真正的自省,是懂得收起傲慢、祛除戾气,把强硬的指责、命令,换成自省、包容与体谅。懂得低头,懂得认错,懂得柔和,家庭才会温暖和睦。人唯有放下傲慢,自身通透,家庭才能向好,生活才会和顺安宁。

阳明先生说,一个“傲”字,是人生最大的毛病。身为子女的傲慢,必然不孝敬;在职场傲慢,必然不忠诚;身为父母的傲慢,必然不慈爱;身为朋友的傲慢,必然不守信。

古之贤者皆因谦而成事,愚者皆因傲慢败身。人心原本清明纯净,无

染无杂,差别只在“无我”与“有我”。胸中一旦“有我”,执念、自负、偏执、强势随之而来,即是傲慢。古圣贤成就德行,皆源于“无我”。无我则谦逊,谦逊是一切善的基础,傲慢是一切恶的源泉。

人生本就在“无我”和“有我”之间取舍修行。做事担当当有我,功成名利当无我;求学精进当有我,学成自持当无我;感恩付出当有我,被誉被赞当无我……

傲慢如潜伏心底的病毒,不除则扰心、伤身、败家。人生修行,贵在时常去做存谦。

家风之本,在于父母修身正心。家长放下强势傲慢,常怀自省、谦和、包容,言传身教、润物无声,便是最好的家风。一身谦卑,则一室安宁;心性端正,则家风清正。谦卑立身,宽厚持家,代代浸润,便是最好的家道传承。

失伦之『义』不可为

杨应和

齐桓公在管仲的辅佐下,成为春秋五霸之首,史称“九合诸侯,一匡天下”。管仲临终前,对前来探望的齐桓公说:“愿君去竖刁,除易牙,远开方。”齐桓公感到困惑,试图辩解。管仲强打起精神说:“易牙弗爱其子,安能爱君?竖刁身且不爱,安能爱君?开方其母不爱,安能爱君?”

管仲的意思是说,人情至亲,莫过于儿女。易牙烹子,一个连儿女都不亲的人,怎么能亲国君呢?人情至重,莫过于自身。竖刁自宫,连自身都不爱惜的人,他还能爱谁?人情至爱,莫过于父母。开方的双亲离世,他都未曾归国奔丧,对父母尚不能亲,又怎能亲国君呢?

管仲将这三个人藏在恭顺外表下的巨测心机,详细地剖析给齐桓公听。齐桓公听从了管仲的劝谏,把他们赶出了宫外。

当一个人不惜牺牲至亲,以违背人伦、悖逆天性的举动,去博取所谓的功业或名声时,其背后的动机,很值得世人警惕。易牙、竖刁、开方之流,是迷恋权力,而要离则汲汲谋取个人功名。二者动机各不相同,却同样背弃人伦。

春秋末期的要离,他要替阖闾刺杀庆忌,而阖闾见其身材矮小,斗不过魁梧勇猛的庆忌,不同意伍子胥的建议。要离为达成刺杀目的,不惜拿亲人的性命作为筹码。《吕氏春秋》记载了要离向阖闾表决心的那段话:“臣诈以负罪出奔,愿王戮臣妻子,断臣右手,庆忌必信臣矣!”要离凭此“苦肉计”骗得庆忌的信任,趁其不备,一刀刺死了庆忌。他终究明白,这般以惨痛经历换取声名的行径,践踏了人伦亲情,于是自绝性命。司马迁并未将要离写进《刺客列传》,由此可见,史家也不推崇这种行径。

翻过要离的故事,再回望齐国深宫。齐桓公不能做到“亲贤远佞”,时间久了,他把管仲的临终遗言抛至脑后,竟然又把易牙、竖刁、开方接回宫中。最终,那三人的真实面目暴露无遗。他们联手行动,以“奉君养疾”为名,堵塞宫门,筑起高墙,断绝内外。忠于桓公的旧人,或被驱逐,或被看管。一代霸主,就这样被软禁在了自己的寝殿里,活活被饿死了。弥留之际,他以衣袖覆面,悲叹无颜再见地下的仲父,一声长叹,为这段兴亡往事落下沉重的注脚。

霸业如烟,繁华落尽。历史用一场惨烈的悲剧提醒着世人:立身于世,情义不可悬空。倘若丢却了最朴素的人伦根基,终有崩塌的一天。

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。
投稿邮箱:jwbfbk@163.com



●网络新词语

沉默断交

王锦辉

“沉默断交”是近期走红的网络流行语,指当下一些成年人选择无声终结一段人际关系的社交方式。它不同于矛盾激化后激烈争吵、正式摊牌,或是直接拉黑删除的断交模式,而是当社交中的一方长期感受到关系内耗、三观不合,或是积攒了足够的失望后,通过主动减少分享、逐步降低互动频率等方式,让关系自然淡化的行为。

做出选择的当事人不会特意发出告别声明,也不会因为关系里的负面感受去和对方沟通争辩、分出对错,网友们将其概括为“不删除、不拉黑、不联系、不争吵、不撕破、不解释”。这种方式原本多用于应对持续消耗自己的社交,如今也常被用来形容亲友、同事之间悄无声息疏远的现实状态。

傲慢,是寄养在内心的野蛮,稍许得意就会疯长。弱小还傲慢,是螳臂当车般的不自量力,除了父母没有人能够原谅你的无知。

人到中年,事业稍有起色,眼界渐开,最容易染上一句危险的口头语:“你必须!”凡事喜欢命令,善于独断专行。后来读了《中庸》才知道这叫“愚者好自用,贱者好自专”。那种语气、手势和眼神都是愚蠢的代名词,小名叫“傲慢”。人很容易走进所谓强者的傲慢。在外滋生麻烦,在内造成苦恼。家人之间最容易因为语气强硬、不肯退让而争执不断。

很多家庭教育的失败,婚姻的矛盾,亲情的疏离,根源皆来自傲慢。为人父母的强势、自以为是、强行掌控,都是

云说
家风

