

九年来,他累计为246位烈士画像,用画笔架起连接生者与逝者的思念之桥——

林宇辉,获评“中国好人”

清晨,模拟画像专家林宇辉在妻子陪同下推开工作室的门,这里静静悬挂着他手绘的200余幅烈士画像,每一笔都烙印着他与时光赛跑的执念。不多时,一群志愿者如约前来,在此追思先烈。不知从何时起,这间工作室不再是林宇辉自己的“战场”,而成为人们致敬先烈的肃穆殿堂。

8月31日,在甘肃平凉的“中国好人榜”发布仪式现场,林宇辉正式入选2026年第二批“中国好人榜”。

发起“双百工程”
带烈士“归家”

2017年,一次偶然的机缘,林宇辉为一位没有留下影像资料的烈士绘出了画像。此后,越来越多的烈士家属辗转找到他,请他描摹烈士容貌,带烈士“回家”。次年,林宇辉从工作岗位退休,一头扎进了公益画像事业。他发起“双百工程”:免费为100名无影像的革命烈士和100名被拐儿童进行模拟画像。

带着时不我待的紧迫感,林宇辉马不停蹄地寻找线索。在为枣庄市台儿庄区张山子镇丁庄村烈士丁继法画像时,九旬老人丁广芝是村里唯一亲眼见过丁继法的人;为志愿军女文艺兵戴儒品画像时,林宇辉只能依靠九旬老兵隔着70余年的回忆。还有很多次,烈士没有留下子女,他只能捕捉其家族后代的样貌特征,来还原烈士的模样……

这些年,他足迹遍及24座城市,行程逾2万公里,走访慰问500多位烈士家属。凭着烈士战友、亲朋的零星回忆,一点点还原战火硝烟里的青春脸庞。9年坚持,他累计为246位烈士画像,用画笔架起连接生者与逝者的



林宇辉在创作中。

思念之桥。

“很多烈士英年早逝,他们没能看到国家的繁荣昌盛,我想用我的画笔带烈士回家,让他们看看今天的美好生活!”每一幅烈士画像背后都是一段动人的故事。回忆一张张烈士画像的绘制过程,林宇辉数度哽咽。

首创“三岁画老”
助骨肉重逢

林宇辉还有一门“绝技”,那就是“三岁画老”。

林宇辉多次说过:“刑侦画像不是临摹,既要画皮更要‘刻骨’,通过骨骼、肌肉的结构寻找、测算面部比例,重构整个脸部形象。”早年间,为提升技术,他在人流密集的火车站进行高强度写生,10年画了7万张人像,形成以“八大脸型”为基本分类的手绘万人图库。

1994年1月8日,在成都九眼桥附近,王明清夫妇不满4岁的女儿被拐走,夫妇俩此后一直未放弃寻找。

2014年底,王明清开起网约车寻女,车上贴着寻人启事、座位旁放着寻人卡片。2017年,林宇辉根据以往照片,绘制了其女儿长大后的模拟画像。2018年4月,吉林的康英在网上看到模拟画像,觉得与自己惊人地相似,联想到自己是养女的身世,于是主动联系王明清。经DNA鉴定,康英正是王明清失踪的女儿。这一案件成为国际上首例通过跨年龄模拟画像成功找到走失儿童的案例。

2005年,河南周口人申军良刚满1岁的儿子申聪在广州增城一间出租屋被抢走。2017年7月,申军良找到林宇辉,请他为儿子绘制了长大后的模拟画像。2020年3月4日,广东警方在梅州找到申聪;3月6日,警方正式通报,被拐15年的申聪与父亲申军良相认。

林宇辉“三岁画老”的高超技术传开后,寻亲家长纷纷慕名求助,林宇辉工作室的门向所有寻亲家长敞开。眼看着许多寻亲者连小旅馆都舍不得住,甚至在工作室楼下整夜蹲守,林宇

各方力量汇聚
传递向善风尚

这些年,林宇辉将大半积蓄投入到公益画像中。早年,他自费租工作室、购画材,到各地走访。一路走来,不少企业提出愿意给予资金支持,他都谢绝了。还有许多烈士亲属收到画像后,要给他酬谢,他全都一一婉拒。“没别的,就是怕这件有意义的事和钱沾了边儿,变得不纯粹了。”林宇辉说。

2025年,济南高新区在打造新时代文明实践中心过程中,为林宇辉专门开辟了模拟画像工作室。从此,林宇辉创作和接待求助群众有了稳定、宽敞的场所。他专门在工作室规划出最大的一间房,挂满了烈士画像,参观者在此驻足,无不肃然起敬。济南高新区深入梳理林宇辉积极投身公益事业的事迹,深挖事迹背后的初心坚守和道德内涵,全方位、多角度开展宣传展示,放大榜样效应。扎根济南高新区后,林宇辉积极参与好人事迹进校园、文明实践等主题活动,先后16次走进校园开展爱国主义宣讲。

2025年,67岁的林宇辉因心脏问题住院,依然画笔和本子不离身。很多人劝他歇歇,他摆摆手说:“只要还能拿得动笔,我就会一直画下去。”

令人欣慰的是,近年来,高校师生、志愿团队和公益组织纷纷加入为烈士画像的行列。AI技术蓬勃发展,也给林宇辉的创作带来技术支撑。“容貌还原的过程不能靠AI,但AI在后期合成的时候给我减轻了很多工作量。”林宇辉告诉记者,他招收了两名弟子传承技艺。“模拟画像是有用的技术,不能失传。我选弟子坚持两个要求:一要刻苦,二要有爱心。”林宇辉说。

韩霄鹏(摘自《济南日报》)



村民为辛苦收农货的毛小欣(右一)点赞。(受访者供图)

农货,更是快乐。我不骗你,被大家需要和喜欢,比赚钱更让人快乐。”毛小欣想得很清楚,“怎么利用流量把农货卖出去?怎么让更多人关注山村留守老人的现状。‘网红’身份没什么不好,反倒给了我一种约束,让我做事更谨慎”。

毛予菲 李张念(摘自《环球人物》)

人物

毛小欣:深山老人盼来的贴心货郎

“小时候上学,老师跟我们讲,你连大海都没见过,怎么能画出大海?还没见过大海时,我想出去看大海。当我看完大海,再回到家乡,突然意识到,大山里的景色一样美。”毛小欣笑意盈盈地说。

毛小欣出生在湖南常德石门县。17岁那年,他背上行囊,走出大山,独



收完农货的毛小欣在山间接受记者采访。王明睿 摄

自闯荡。2005年在株洲电脑城开了家店,5年后买了第一套房。之后,他又做起二手车生意,挣得第二套房。2011年前后,毛小欣转战长沙,从学徒做起,后来自己开餐馆,赚了千万身家。

那段时间,毛小欣“飘”了。“我每天揣着一沓现金,在酒吧里挥霍。豪车一辆跟着一辆换。”直到疫情期间,生意遭变故,钱也挥霍一空,朋友都离开了,毛小欣幡然醒悟:“我一直在为虚荣心买单。”他开始整宿失眠,思考起人生的意义。“记得有天晚上,我坐在路口的石墩上,不停问自己:我是谁?今后要去哪里?”一晚过后,思考无果,他仍旧迷茫。

去年,为了照顾生病的父亲,毛小欣搬回了石门。命运的齿轮开始转向。

刚回家不久,他听说隔壁村有个80多岁的老人,子女在外务工。老人

养了很多土鸡,常带着一筐鸡蛋赶集,来回要走4个小时山路。毛小欣心里发酸,便去看望老人,买下了所有鸡蛋,又分给邻里。

那时,他正好尝试拍短视频,认识来自长沙的摄影师颜典。两个人一拍即合,将收鸡蛋的过程发到网上。令二人没想到的是,这样一条满是浓厚乡音的视频,一周内收获了300万播放量。毛小欣立马制订计划,帮大山里的老人卖农货。山间的风光、收货的日常、与村民的互动……没有设计,没有卖惨,镜头里全是泥土、山路和乡村的慢生活。一年后,账号粉丝超过500万。

毛小欣坦承,最初想借自媒体的风口赚流量,但做着做着,心境变了。“山里的老人把我当亲儿子,给我送鸡送鸭,拉着我的手不放。那股热乎劲儿,让我一天不收货心里就空落落的。对我来说,去收的早已不只是