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褪去浮华表演 回归烟火本真

从精修生活到接受“翻车”自带瑕疵的“活人感”走红

最近，“活人感”这个词在网络社交

媒体中迅速走红。所谓“活人感”，就

是跳出精致、完美、刻意的包装，呈现

有血有肉、有情绪、有瑕疵的真实状

态。延伸至社交媒体语境，便是自然、

真诚、不刻意的个性化表达。

这一热词的出圈，并非简单的网络

审美更迭，而是大众对互联网“表演化内

容”的逆反。“活人感”的火爆，本质是大众

对泛滥“表演感”的审美纠偏。如今的短

视频与社交平台，充斥着滤镜堆砌、剧本

演绎、刻意摆拍，甚至AI生成的标准化内

容。精致完美的人设、千篇一律的模板、

刻意营造的美好氛围，让网络内容逐渐失

去温度，沦为流水线式的“表演产品”。

在同质化、套路化内容的影响下，受

众早已产生审美疲劳。正因如此，主播

不经意的口误、采访瞬间的自然停顿、普

通人真实的失意等片段都打破了虚假完

美的内容桎梏，成为备受大众青睐的内

容新风向。

大众对真实质感的偏爱，不仅体现

在短视频中，更投射在新大众文艺的审

美上。市井作家、公园歌手等草根创作

者受到网友热烈追捧，恰恰反映出互联

网受众的内容需求升级：人们不再满足

于悬浮的虚假信息，更渴望看见带有鲜

明个人主体性、扎根现实、有温度、有态

度的真实表达。

人工智能时代的到来，让“活人感”

的走红拥有了更深层的时代意义。清

华大学教授沈阳曾提出，AI的迭代进

化，推动人类社会实现了从“做事”到

“做人”的价值回归，这是区别于过往

所有生产力革命的核心特质。当AI可

以轻松生成完美精致、毫无瑕疵的标准

化内容，人类独一无二的真实情绪、鲜

活个性、烟火日常便成为不可替代的核

心价值。褪去表演的浮华、拒绝模板的

桎梏，这份珍贵的“活人感”，正是当下

互联网生态与新时代发展最迫切呼唤

的核心。 据人民日报、中国青年报

在日常生活中，“活人感”表现
为人们不再把每个瞬间都过成“适
合展示”的样子。熙熙攘攘的菜市
场、简陋的街边小店、随便的一顿
饭、杂乱的书桌，这些原本普通到不
值得记录的场景，重新进入个人的
日常表达。与其追求每一刻都有内
容，他们更愿意留下生活本来的偶
然和琐碎。

人们在社交平台上表达情绪的
方式，正在发生变化。过去网络表
达的常见准则是调整好再出现，难
过要克制，疲惫也尽量说得轻松。
现在，一些没有整理好的情绪也开
始出现，他们会承认自己的焦虑和
失落，也允许有些事情暂时想不明
白。他们开始接受人的情绪本来就
有起伏，有些感受也可以暂时没有
答案。

人们对于自我的形象塑造也开
始祛魅。他们不再执着于维持一个
从头到尾都稳定、优秀、清晰的“人
设”。偶尔的笨拙和犹豫被放到公
共空间里并不会自动等于“摆烂”，
反而是在说明，一个人不必永远拿
出最好的一面，才能证明自己过得
有价值。
“活人感”没有让人们离开社交

平台，只是被看见的内容变了，琐碎
的日常生活、复杂情绪和不完美的
自己有了更多表达的空间。

生活既有“前台”又有“后台”

人们为什么能够接受不完美的
自己？美国社会学家戈夫曼的拟剧
理论提供了一个找寻答案的线索。
他把社会互动比作舞台，人面对不
同观众，会根据场合调整言行、进行
印象管理，这就是“前台”；离开观
众之后，人可以暂时卸下角色、放松
下来，这部分则接近“后台”。表演
本身并不虚假，问题在于“前台”如
果一直无法“谢幕”，属于“后台”的
空间就会日渐萎缩。学校、职场、家
庭和现实社交本来就有各自的角色
规范。如今，平台算法、即时通信和

智能技术又进一步延长了“前台”的
展示时间，抬高了形象呈现的标准，
真实的“后台”不断受到挤压，人可
以真正退场的时间、空间越来越少。

现代生活本身就强调效率、秩
序和规划，数字平台又进一步把流
量、点赞、数据和推荐加入其中，什
么样的生活更充实、更自律、更值
得羡慕，慢慢有了越来越清楚的参
照。算法并不是简单记录生活，它
还会通过反复推荐某些生活方式，
塑造人们对美好生活的想象。当
这些标准进入日常，原本属于“后
台”的闲散、无目的和偶然性就容
易被挤到边缘。在这种标准下，一
段没有成果的时间甚至会让人产
生浪费感，休息和兴趣也容易被赋
予明确的目的。“前台”对生活方式
的要求越具体，“后台”中那些松
散、没有明确意义的生活状态就越
难获得正当的位置，年轻人因此更
加渴望从持续被规划和评价的生
活中退出来。

鲍曼的“液态现代性”可以解释
这一转变。在他看来，现代社会的
职业路径、社会关系与身份结构呈
现出更强的流动性与不确定性，稳
定的身份锚点被削弱，个体不得不
在持续变动中不断选择与自我证
明。在这一过程中，“前台”逐渐从
对外展示的部分扩展为整体自我，
并反向挤压“后台”的存在空间。那
些原本用于容纳犹豫、试错与身份
未定的私人领域，被迫提前进入可
展示与可评价的逻辑之中。久而久
之，人们即使不在具体的观众面前，
也会以内化的外部目光审视自己，
使“后台”不断“前台”化，而那些尚
未定型，仍在变化的自我则越来越
难以保留。

坦然接纳不完美，并不是排斥
社会角色，也不是简单追求随意和
松散，而是在回应“前台”过度扩张
带来的失衡。当日常生活越来越
多地被标准衡量，无目的的时间便
难以安放；这种标准化的评价逻辑
也逐渐延伸到情绪和自我。所谓

“活人感”，就是重新为未经修饰的
生活、情绪和自我争取“后台”空
间。他们没有离开舞台，而是用真
实经验去松动越来越严密的角色
标准。

找回不必表演的自己

回应人们对“活人感”的追求，
不能再制造一套新的真实标准，而
应从生活、情绪和自我三个层面，给
“后台”留出空间。

在生活层面，不妨给日常多留
一点空间。社区和学校提供更多高
质量、低门槛的线下活动，人们便有
机会重新进入真实的交往场景；平
台减少对单一生活模板的强化，也
能避免松弛感、烟火气再次变成流
量标准。人们自身可以偶尔放下对
效率和展示的执着，允许生活有一
些无记录、无成果的时刻。

在情绪层面，如果家庭、学校和
职场能多一些理解，疲惫、低落等情
绪便不必总被视作需要立即调整的
问题。当心理支持更容易获得，职
场评价不再过于严苛，家庭中有人
愿意倾听时，情绪便会有缓冲空
间。人们可以试着守住自己的情绪
边界，并根据实际需要决定是否表
达，有些感受暂时留给自己，不必急
着向外解释。

在自我形象塑造层面，比起寻
找统一的成功答案，或许更需要为
不同的成长方式留出余地。公共舆
论少一些单一衡量尺度，人们则可
以在真实经历中慢慢认识自己，接
纳试错、变化与不确定，找到更适合
自己的生活节奏。
“前台”和“后台”谁也替代不了

谁。工作、学习和公共交往中，人要
承担角色，需要一定程度的自我管
理；离开这些场合之后，人也需要有
暂时卸下角色、回到私人状态的机
会。拒绝完美“前台”，不是拒绝规
则、责任与成长，而是给真实状态留
一点余地，不必时时记录生活，也不
必急着整理情绪或定义自己。

“活人感”正在成为
网络表达中一种显著的
变化。曾经，旅行还没
开始，朋友圈“预制”已
先行，构图、滤镜、文案
一步不落。如今，这种
精心设计的精致反而显
得“有距离”。借助AI美
化的文案和照片再华
丽，也比不上一张拍糊
了的笑脸、一段卡壳的
碎碎念，或一次现场“翻
车”的小尴尬——那些
不完美，才最戳人心。
这股风潮也悄悄从晒照
蔓延到日常生活、情绪
表达和人设塑造之中。

“活人感”火爆出圈

是对真实质感的偏爱

两名游客在西藏拉萨市当雄县纳木错扎西岛景区自拍。 新华社发


