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人 生

闺密跟我说，她后悔
离婚了。她不记得是谁先
说的离婚，可两人都说了
那句置气的话：“谁不离谁
小人！”没多久，两人便草
草领了离婚证。此后，因
财产分割、孩子抚养权的
拉扯，一直折腾到现在，两
人都筋疲力尽。冷静下来
才发现，当初的矛盾并非
不可调和，可感情在长期
拉扯中耗尽，再难回头。

情绪上头时，大脑像
猛踩油门的汽车，很难停
下。其实，人类对速度的
迷恋刻在基因里。远古时
代，祖先靠快速奔跑捕猎
生存，大脑形成了对高速
奖赏的本能。多项权威研
究证实，高速运动带来的
刺激能使大脑中的快乐激
素浓度显著升高。这正是
赛车、过山车这类速度型
项目让人上瘾的原因。但
“高速”是把双刃剑，能带
来快乐，也潜藏危险。交
警常说“十次事故九次快”，这不是危
言耸听。这种被快感冲昏头脑、忽略
风险的“高速陷阱”，不只在马路上，更
渗透在我们生活中。

短视频仅需三秒夸张的开头就能
抓住你的眼球，利用你的时间、精力、
注意力赚钱；随处可见的限时秒杀，用
“手慢则无”刺激你的购买欲，让你囤
一堆无用之物，浪费你的钱财……这
些事物打着“便捷高效”的幌子，让我
们跳过思考，为冲动买单。

为减少超速引发的交通事故，道
路上设置了减速带。减速带看似普
通，却融合了物理、色彩与心理学的多
重智慧，醒目的黑黄色警示色，加上碾
过时产生的颠簸感，都能提醒司机减
速。减速带不是障碍，而是一种保
护。假如在我们的大脑里也装个“减
速带”，是不是也能避免很多遗憾？

其实，古人早有“减速带思维”：
《论语》中的“三思而后行”，告诉我们，
做决定前，一定要留时间反复思虑周
全。所思为何？思风险、思退路、思应
变……这正是“事缓则圆、人缓则安，
语迟则贵”的智慧。

为了减少冲动带来的遗憾，我刻
意把“减速带思维”运用到生活中。购
物时，我会提醒自己放慢付款节奏，通
过“三连问”——近期需要吗？这么多
用得完吗？能退货吗？——减少冲动
消费。孩子做题卡壳时，我教他先暂
停，换个思路，或者换做其他事，现在
他不再惧怕难题。一家以高效著称的
知名科技公司，却提倡在工作中要有
“慢智慧”：每隔一段时间暂停工作，重
新确认目标、检查数据、规避风险，这
套做法反而提升了效率。

很多时候，不是越快越好，而是在
该慢的时候能慢下来。认知上的“减
速带”，能让我们在快节奏的时代里保
持应有的思考力，不被虚假信息迷惑，
守住内心的清醒。

孔芬芬（摘自《广州日报》）
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成年子女和年迈父母亲的谈话，
有时会非常困难，特别是当涉及有关
年老、健康等话题，诸如放弃开车、搬
去养老院、定期去医院看病等，至于
遗产、住房如何处置的问题，更是非
常敏感。

正因为话题敏感，许多家庭就对
这些谈话一再回避，能拖则拖。这就
不对了，拖延带来的后果是：一旦家
里发生紧急情况，大家乱成一团，就
不可能找到周全的应对办法。

有个调查说，成年子女和年迈父
母就健康问题作过比较深入的交谈
的占比不到20%，这类谈话难于启齿
的原因很多，归根结底，这类问题无
一例外地导向一个令人忌讳的字：
死。年迈父母总会有各种托辞，诸
如，“不着急，有的是时间呢！”有的父
母立了“遗嘱”，财产分配、授权委托
等，认为一切都安排定当了。但是，
“遗嘱”固然重要，但往往不一定涉及

房屋、生病时如何照料等细节。
所以，谈话有困难不等于可以不

谈。建议用一些不带冒昧的问句作为
谈话的开始，譬如：“你想要些什么？”
“我们可以做些什么让你更舒适呢？”
等，然后，有礼貌地倾听回复。用语委
婉也十分重要，如果你想父母搬去你
家和你同住，便于照顾，你可以说：“外
孙、外孙女希望多看到你们。”这比你
直接说“住在我们家的话，遇到紧急情
况便于我们照顾”要令人愉悦得多。

有时，年迈父母称自己的健康情
况良好，不愿意听你发起的谈话，也不
愿意接受你所建议的帮助。你可以
先表示同意，再从未雨绸缪的角度婉
转地试探父母的意愿。大凡谈起身
后事，许多老人会有一定程度的反感，
有的甚至会呵责子女“不要干涉我的
生活”。你可巧妙地应答：“如果你不
把自己的意愿写下来，其他人将会决
定怎么做，这难道是你想看到的吗？”

那年，我在医院目睹一件事，H
的父亲呼吸困难，生命垂危，医生征
求H的意见：“要不要切开气管治
疗？”H说，她知道父亲的意愿是不要
做过多的创伤性的治疗，但是并未诉
诸文字。H事后回忆这件事，认为老
人的“遗嘱”中应该加入一条：陈述
“挽救自己的生命时采取什么措施以
及不采取什么措施”。这十分重要，
可以避免兄弟姐妹之间的意见不合。

周炳揆（摘自《新民晚报》）

困难的谈话

吃过早饭后，太阳升高了些，坡
上的露水已经散了。我挎着一只竹
篮出了门，邻人问去哪里，我说采
艾。他笑了，说药店里的艾草三块钱
一大把，何苦费这个力气。我想了
想，竟答不上来。确实，泡脚的干艾，
做灸的陈艾，哪一样买不到呢？可我
还是往西坡走去。

走到西坡，艾草正立在风里。不
高，齐膝的样子。九月的艾不再鲜
嫩，叶片厚实，背面一层白绒毛，手摸
上去糙糙的。我弯下腰，一手拢住茎
秆，一手掐下去。咔嗒一声轻响，断
口处溢出清苦的气味，浓烈却不刺
鼻，像大地深处的一声叹息。采了十
几株，腰隐隐酸了，直起身来望望远
处的山，风从谷口吹过来，满坡的艾
草摇成一片灰绿的海。

摘艾是个细活。嫩叶太薄，晒干
了只剩一层皮；老叶太硬，煮不出味

道。要挑那种叶片完整、茎秆粗实又
不显枯败的，掐断时听见脆响，才算是
正好。这种挑拣让人安静下来，什么
都可以想，什么都可以不想。平日里
那些焦灼的、追赶着的事情，此刻都远
了，只剩下手指和植物的触碰，温吞吞
的，恍若回到某种原始的生活里去。

采了满满一篮，提在手里沉甸甸
的。回到院里，把艾草一把把摊开在
竹席上。日头正好，明晃晃地照着，
叶片上的白绒毛被染成金色，犹如落
了一层薄薄的金箔。我蹲在旁边，把
杂叶和硬梗一一捡出去，手染成深绿
色，洗了两遍还有淡淡的苦味。这苦
味不讨厌，反而让人觉得踏实。劳作
留下的印记，总比坐在桌前记下的那
些事更久些。

傍晚起了风，竹席上的艾叶被吹
得哗啦啦响。我去收艾，一片片拢进
簸箕里，搬进堂屋摊开。想起前些日
子读陶渊明“晨兴理荒秽，带月荷锄
归”。从前觉得那只是生活纪实，如今
才懂得，那里面有一种不慌不忙的笃
定。采艾也好，锄豆也好，不过是让自
己从时间里跳出来一会儿，做一点只
属于当下的事情。什么功效，什么用
处，反倒是后来的话了。

晾晒了三天，艾草干了，一捏就
碎。收进铁皮罐子里，拧紧盖子，贴上
“二〇二六年九月”的标签。等冬天落
了雪，烧一壶滚水，抓一把进去，泡脚
也好，闻香也好，总归是把这个秋天收
进身体里了。那一刻的暖，不是电热
毯的暖，是有来历的暖。它记得阳光，
记得土地，记得人若肯为一株草停下
片刻，草木才肯将秘密交予他。

黎月香（摘自《北海日报》）

采艾记

交几个布衣好友，是后来才慢慢
明白的事。

年轻时候交朋友，总免不了挑
选。挑职业，挑谈吐，看有没有说得来
的话题。饭桌上聊得投机，便算作朋
友。那时候身边大多是同一个圈子的
人，说话的口吻相近，焦虑也相仿，坐
在一起聊上半天，说到底谈论的往往
是同一件事。可就算走得再近，中间
依旧隔着一层说不清道不明的距离。

搬到城郊居住，小区门口有一处
菜摊。卖菜的刘姐，是安徽过来的。
每天清晨她把菜码放整齐，空心菜一
把把捆扎好，菜根齐齐朝向一边。我
常来买菜，她记不住我的名字，却记得
我偏爱哪一种番茄，总会告诉我今天
的番茄品质好。有一回出差，隔了一
周才露面，再去菜摊，她开口问：“你怎
么好久没来？我还以为你搬走了。”我
告诉她出了趟差。她点点头，把番茄
装进袋子，说了句那就好。

那一刻我才体会，布衣之交，不
需要正式的自我介绍。她不清楚我
的工作，我也不知晓她家的琐事，但
她会惦记我是不是已经搬走。

有一年冬天路过，菜摊已经收完，
地上散落的菜叶冻得发硬。第二天她
出摊比往常晚，我问起缘由，她说夜里
水管冻住，清晨没法洗菜。那天摆出

来的菜，还带着地里的泥土。
巷口修鞋的赵师傅，河南人，话不

多。一次我拿鞋子过去修，他接过看
了看，说鞋底磨偏，是走路姿势的缘
故。我应了一声，他也不多劝。修好
递回来，随口提醒我走路脚掌外侧先
落地，重心偏了。我不知道他是怎么
从一双旧鞋看出来的。之后每每路过
摊子，我们互相望一眼，点头示意，他
便继续低头忙活。有一回经过，阳光
落在他后背，工具箱上锥子的握柄缠

满胶布，早已看不出原本的颜色。我
站了片刻，没有上前搭话。后来巷子
改造，再也找不到他的摊位。

有一年秋天在别处，见过另一个
修鞋人，坐在路边打瞌睡。脚边摆着
半只待修的鞋，针线还穿在针上，没有
收好。我路过时他在睡，折返回来，他
依旧靠着摊子打盹，工具箱上多出来
一双手套，不知是谁留下的。

小区门口还有卖豆腐的小贩，每
天下午推着三轮车短暂停留，从不吆
喝，等人上门。豆腐凌晨做好，盛在木

盒里，盖上一层纱布。我问他要几点
起床，他说凌晨两点。我说起得这么
早，他只说已经习惯，不说辛苦。往后
每次买他的豆腐，总觉得吃下的不只
是豆腐，还有凌晨两点的夜色，那份凉
意仿佛留在豆腐里。

有一回豆腐已经卖光，他却没有
离开，坐在车边等人。我好奇问他等
谁，他说在等一位老太太，那人每次来
得晚，却一定会到。约莫十分钟过后，
老人赶来，买一块豆腐，他收好钱，推
着车子离开。不知道二人之间有着怎
样的约定，我也没有多问。

布衣之交，贵在不约。不必提前
相约，不用刻意安排。菜摊偶遇，闲
谈两句；巷口碰面，点头致意；三轮车
停在路边，买完东西就各自走开。没
有负担，没有过高期待，也不约定下
一次何时再见。

一天傍晚，我站在菜摊前，看着刘
姐把蔬菜收拢进筐。我问她一年到头
守在这里，什么时候休息。她说下雨
就歇。这个“歇”，和我们口中的休假
不一样，是不用提前规划，只等一场落
雨，便可以就地停下。

傍晚起风，云慢慢游走，看不出要
下雨。刘姐还在收拾菜筐，赵师傅早
已不知去向，卖豆腐的小贩，或许还奔
波在路上。 江河（摘自《西安晚报》）
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