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世人眼中的国庆，是繁华盛典、万
家灯火、举国欢腾。而每逢此时，我的
思绪总会落回那年正月的天保边关，
落回那面在群山国境线上迎风招展的
国旗，落回边防站长尹文静那番朴素
赤诚、直击人心的话语。
那天傍晚，我在天保边关哨所，与

尹文静沿着国境线缓步闲谈。连绵群
山铺在眼前，哨所上空的五星红旗迎
风舒展。他一身便装，身姿依旧挺拔，
目光望向远方的山。
我轻声问：“一年四季佳节众多，

你最盼哪个节日休假？若得空闲，最
想做的一件事是什么？”
我原本以为，常年驻守深山边关

的他，最大的心愿会是回家团圆，侍奉
双亲，陪伴家人。
短暂沉默过后，他望向飘扬的国

旗，语气平静却字字沉重：“于我个人
而言，是家庭团聚，赡养双亲。”说到这
里，他忽然停顿下来。我静静等候，他
神色愈发深沉：“在这里呆久了，我最
想过的是国庆。我此生最大的心愿，
就是在国庆之时，去到北京天安门广
场，亲眼看一看升旗仪式。”
我不由得愕然。
他看懂了我的诧异，淡淡一笑：

“我们在边关，日日升旗、天天护旗。
风雪晨昏，春夏秋冬，国旗每日在我们
头顶升起。我们守着国境，守着山河，
朝夕与国旗相伴。可越是日日见旗，
心底就越是向往天安门那一场万众瞩
目的升旗。”
他将目光转向国旗，缓缓说道：

“每到国庆，守在边关看电视直播，天
安门广场万人肃立，无数国人仰望国
旗，有人欢呼，有人落泪。屏幕前的
我，也常常悄悄落泪。”
那年的正月初十，天保国门的朝

阳来得格外早。天刚蒙蒙亮，我们几
位作家，连同边检站的民警，已经整齐
列队，参加边关升旗仪式。国歌奏响，
清风从界河方向扑面而来，五星红旗
顺着旗杆缓缓升腾，猎猎风声盖过了
山林间的鸟鸣。这是我第一次在国门
口岸亲历升国旗，风很大，我站得笔
直，眼眶发紧。
尹站长指着那根十八米高的旗杆

告诉我，这根旗杆矗立国门二十余年，

水泥底座的缝隙里，还嵌着几粒当年
修建旗杆时遗留的弹片。二十多年
来，一代代边检民警在这里升旗，他们
亲手升起的五星红旗，连起来足以铺
满大半个国门广场。
升旗仪式结束，我们驱车三十多公

里，前往麻栗坡烈士陵园。陵园坐落
在磨山之上，安葬着老山、者阴山防御
作战中牺牲的烈士，许多牺牲的战士，
离世时仅仅十八九岁。一排排墓碑静
静伫立，无声诉说着那段峥嵘岁月。
尹文静既是边防警察，也是诗

人。他带着我们在纪念碑前默哀鞠
躬，向烈士墓敬献鲜花。我走过一座
墓碑，碑上刻着一个名字，旁边是籍贯
和年龄：十九岁。我在那里站了一会
儿，没说话。
当日傍晚，我们再度并肩散步，旧

话重提。我感慨道：“旁人看升旗落
泪，是感动盛世中华。而你的泪水，一
定藏着戍边人不为人知的深情。”
尹文静默默点头，说出心底最大

的念想：“我想去北京看升旗，不是为
了我自己。我想替常年驻守边关、从
未走出大山的年轻战士去看；我想替
倒在国境线上、埋骨青山，终生没能见
过首都的英烈去看；我想替一代代默
默戍边、无名无姓，守尽岁岁山河的边
防人去看。”
我张了张嘴，什么也没说出来。
我们在都市看升旗，看见的是盛

典荣光，是国泰民安。戍边人心中的
升旗，承载的是托付，是初心，是山河
无恙。
世人都知晓天安门国旗的庄严盛

大，却很少有人懂得，万里边关，每一
面迎风猎猎的五星红旗，都扛着同等
沉甸甸的家国重量。天安门的升旗，
是祖国向世界展现盛世风华；边关日
复一日的升旗，则是无数战士以青春、
孤独与坚守，托举起举国安宁。
国庆之庆，从来不是凭空而来的

繁华。是千里之外，有人舍弃团圆、
不惧苦寒、坚守哨位，替十四亿人守
护山河边界。
他们驻守在最偏远艰苦的边关，心

底装着那座北京城；他们一辈子守护国
境线上的红旗，毕生向往首都的荣光。
至此我才读懂国庆真正的深意：

盛世欢庆在都市，山河安稳在边关。
戍边人遥望向往的北京城，不仅

是首都，更象征着亿万百姓安居乐业
的家国山河，是一代代戍边人以赤诚
与青春，在心底筑就的信仰之城。

边关有旗，猎猎不息。
人心有城，岁岁安宁。
那天清晨在国门口岸，国旗升到

杆顶，风忽然大了一阵，旗面整个展
开。我抬头看的时候，旁边一个年轻
民警也在看。他站得笔直，眼睛一眨
不眨。我忽然想，他大概也想去北京
看一次升旗吧。

边关升旗人
赵晏彪

赏秋如观画，是需要具备一点鉴
赏能力的。
走入秋意正浓的西山国家植物

园，站在黄叶村曹雪芹故居向北看，西
山绵延起伏，白杨、桦树、水杉、银杏、
枫树、黄栌……高低错落、层层叠叠。
山峦间，红色、绿色、黄色的叶子争奇
斗艳，各展芳容。近前的那一潭湖水，
镜面般倒映着西山的剪影，姑娘长发
一样的岸边垂柳，袅袅婷婷，“发梢”亲
吻着湖面，婀娜动人。
漫步秋天的云南腾冲银杏村，到

处是明晃晃亮堂堂的金色。往上看，
是漫天的金黄，脚下则是由银杏叶铺
就的黄色“地毯”。银杏村的确名不虚
传，远看整个村落，像撑起了一把把金
色的油纸伞，每把油伞下都是一棵枝
繁叶茂的银杏树。风吹起来，树冠会
摆动，仿佛是少女撑着黄灿灿的油纸
伞正搭伴从村口款款走来。
说到秋色，不能不提江西婺源篁

岭的晒秋文化。勤劳的农家主人们，
纷纷利用自家的房前屋后、场院、屋

顶、窗台晾晒农作物，红辣椒、黄玉
米、绿豆角、紫茄子……平铺在一个
个又大又圆的竹笸箩里。圆圆的笸
箩像一只只浮萍，镶嵌在高低错落的
晒架上，与粉墙黛瓦的徽派民居一
起，构成了一幅五谷丰登的丰收画
卷。于是，秋天里的墨色就在这画布
上一路晕染开来。
赏秋，其实大可不必如此舟车劳

顿，身边美不胜收的秋景美色无处不
在。比如秋风，就是一种触手可得的
秋色。秋天的风不像冬日的寒风凛冽，
又比春风少了一些干燥。秋风吹起来
是轻柔的，像搭在臂弯上那只小猫的
肉爪，所过之处无不有酥痒痒之感。
秋雨也是一种秋色，它不像夏雨

来得那样狂、骤、急，秋天的雨丝虽
细，却绵绵不绝。雨滴从屋檐上慢慢

滴落，晶莹剔透；雨丝打在窗上，不一
会儿就把窗玻璃“浇”成了一幅意象
画。秋雨过后，树叶纷纷落下，阴雨
地上的花叶卷曲着失了往日的风采，
虽有几分悲凉，但凄美也是秋天的另
一种景致。

落叶更是一种绝美秋色。一夜秋
风，五彩斑斓的树叶开始飘落在草坪
和甬路上。胭脂一样的红枫叶、金灿
灿的银杏叶，点缀在一片片绿油油的
草坪上。在艳丽秋阳的照耀下，异彩
纷呈的秋叶泛着斑驳陆离的光影，静
谧又祥和。

秋色就是这样的自然墨染，她不
来则罢，一旦来时，浓郁的墨色立刻会
在天地间晕散开来。我喜欢在这漫天
洇染的秋色里，临窗泡上一杯清茶，书
看累了，就转头望向窗外。目送秋叶
飘然落下，看喜鹊飞来树上，啄食那几
只丰腴的火红柿子，看枝条被它压得
一颤一悠……

秋天的色彩浓淡有致，但无论它
浓或淡，秋色其实一直都在我们心里。

秋色晕染入画来
春来茶馆

楚汉战争中，九江王英布的向
背，是刘邦、项羽孰胜孰败的关键。
然而，谁能说动英布做出最终决定
呢？他就是谒者随何。
汉二年（前205）初，项羽攻打

齐王田荣，命英布率军前往助战，英
布托病，只派四千士卒听调，二人因
此结怨。是年刘邦与项羽之间亦爆
发了彭城之战，刘邦大败逃亡，当逃
到虞县（今河南虞城县北）时，顾左
右感叹说：“像你们这些人啊，是不
配与我共谋天下的。”时任谒者（为
国君传达命令、通报情况的官员）的
随何应声说：“不知大王何意？”刘邦
说：“谁能为我去一趟九江国，说动
英布背叛项羽投靠我，夺天下就万
无一失了。”于是，随何请行。
随何带了二十个随从，赶到九

江国都六县（今安徽省六安市北）拜
见英布，英布却只让太宰（官名，相
传殷朝即置，为百官之首）招待他于
驿馆，一连三日拒绝接见。眼看事
情要打水漂，随何游说太宰说：“我
受汉王之命前来，九江王却借故不
见，必是以为楚强汉弱，心存犹豫。
请太宰转达我的意思，倘我所言合
意，大王便听，如果不合，大王可将
我等二十人枭首市曹。”
英布听说后，接见了随何。随

何直奔主题，道：“楚国凭什么值得
大王那么亲近？”英布答曰：“寡人对
楚北向而臣，情理之中，当然亲近。”
为了证明英布对楚国的“北向而臣”
到底是真心还是假意，随何举了两
个例子：一是项羽攻齐，项羽自己身
先士卒，英布作为臣子却称病不往；
二是刘邦攻打彭城时，项羽尚在齐
国，英布作为楚臣，当统兵救援彭
城，但英布坐拥数万之众而冷眼旁
观。这都不是“北向而臣”应有的样
子，证明英布对待项羽和楚国，不是
全心全意，而是假心假意。
接着，他又向英布分析当前

汉、楚形势，详细证明了两点：一是
从当前战况来看，“楚兵不足恃”；
二是从人心向背来说，“楚不如
汉”。这两点揭示了英布因强惧
楚、因弱背汉的认识误区。最后，
随何才将汉王派他出使的“谜底”
揭开，希望英布背楚从汉，只要英
布背楚，项羽必会发兵进攻，便可
将项羽牵制住，如此只需数月，汉
王就能战胜楚王，夺取天下。同
时，他还转达了刘邦的承诺，事成
之后，“汉王必裂地而封大王”，比
项王所予有过之而无不及。
随何说完后，英布回答了三个

字：“请奉命。”嗣后，英布叛楚归汉，
使楚汉战争的形势陡然逆转，为刘
邦夺取天下起到了重要作用。
项羽听说英布叛变后，大怒，立

刻派项声、龙且攻打九江，英布战
败，投奔刘邦。项羽将英布家人全
部处死，英布闻此，悲痛欲绝，从此
与项羽成为死敌。

谒者随何
晏建怀

云在天上，花在树上。
我在梦里，你在心上。

●老树画画

在心上
老 树

《史记》里的谋士之四
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