

【 我与国庆 】

40多年前,身在边防前线的孙长亭和战友,一起通过电视收看国庆阅兵盛况,心中满怀对祖国的赤诚热爱。2024年10月1日,在新中国成立75周年之际,他受邀到北京,现场观礼国庆庆典。两次与国庆盛典的相遇,串联起他参军报国、赛场拼搏、扎根津城助残奉献的不凡人生。

公交643路驾驶员“出圈”
手握方向盘的他
还是个“津味向导”



“坐上咱的643,国庆美景看不完”,这个国庆假期,公交巴士公司华苑中心车队驾驶员王健,因为一口地道天津话讲解沿途景点而“出圈”,成为手握方向盘的“津味向导”。

10月2日一早,王健已经完成出车前的全面检查。车驶出场站,643路的车厢里已经坐满了乘客,既有前往场馆参观的市民,也有拖着行李箱、拿着攻略来津打卡的外地游客,问路声接连不断。等红灯的间隙,便是王健的讲解时段,一口爽朗的天津话,风趣又实在:“周邓纪念馆站下车,红色场馆值得细细看一看;逛街就奔滨江道,过节人多,随身行李可得盯紧;想看海河风光、拍照出片,大光明桥、小白楼都是好地方。”顺口溜式的回答,引来乘客一片称赞。每当车辆靠站,他还不忘贴心提醒:“到站拿好包和箱,随身物品别遗忘,下车还要多打量。”风趣暖心的话语,引得车厢里笑声不断。不少游客下车后感慨,坐一趟公交,不光顺利抵达目的地,还感受到了天津人的幽默,怪不得都说天津人都会说相声呢。

王健2012年入职,2016年来到公交643路。643路穿梭于南开、和平、河东三区,一路串起周邓纪念馆、天塔、水上公园、滨江道、大光明桥等多处城市地标。这10年,王健对这条路上的一砖一瓦都很熟悉。平时说话就幽默的他,顺势就把线路和站点的特色编成了顺口溜,每当有人询问,他都用天津话说出来。“顺口溜简单,问路的人一下子就能记住。”王健自己总结说。

这几年的假期,车厢里来自全国各地的游客越来越多。“车造越好,天津越来越漂亮,643路又连接这么多特色地点,从问路就能看出,大伙出行的目的地不一样,天津话顺口溜更有特色。”在王健眼中,公交车不只是代步工具,更是展示天津形象的一个流动窗口。安全驾驶、服务乘客是本分,顺带给游客讲讲津城景致,是一份暖心的小事。

记者 徐燕 通讯员 朱莹
图片由天津公交巴士公司提供

跨越时空赴约观礼

2024年10月1日,孙长亭作为优秀退役军人代表,受邀参加国庆庆典观礼活动。站在天安门广场的观礼现场,看着庄严盛大的国庆仪式、整齐威武的受阅方阵,孙长亭感慨万千。

孙长亭向记者介绍,多年前,他服役驻守边境。那时候边防驻地条件简陋,没有像样的影音设备,官兵们只能凑在一起,靠着一台老式电视机收看国庆阅兵直播。虽然隔着屏幕,但整齐的队伍、先进的装备、官兵昂扬的风貌,让驻守一线的年轻战士倍感振奋。那一天,大家一边看,一边讨论,心里都觉得祖国越来越强大,也更加坚定了守好国门、保家卫国的初心。

当年屏幕里的盛世景象,成为他青春岁月中最深刻的家国记忆。孙长亭说,那时候守在边防,心里就盼着祖国越来越好,也悄悄许下一个心愿,希望有机会能到北京,亲眼看一看长安街上的国庆庆典。岁月流转,当年在边防线上收看阅兵直播的年轻战士,终于走进天安门广场,亲身感受盛典的恢弘场面。

“能来到现场,亲眼看见这一切,我心里特别激动。当年和我一起守在边防的战友,很多人没能亲身体会,我站在这里,也是替他们看一看如今的盛世。”孙长亭说。在他看来,国庆的荣光不只属于受阅队伍,每一个在岗位上默默付出的普通人,都在为祖国的发展添力。

去北京观礼,不少同行的代表主动和孙长亭聊天,听他讲当年在边防收看阅兵的故事。回到天津之后,只要有机会,他就愿意把这两段和国庆有关的经历讲给年轻人听。他常说,现在的好日子不是凭空来的,要懂得珍惜,踏踏实实做好自己手头的事。很多年轻人听完他的经历,都愿意坐下来跟他交流,问问他当年坚持下来的诀窍。每次谈起两段跨越时空的国庆记忆,孙长亭都心怀感恩,希望大家珍惜当下的和平生活。

年少从军守护家国

年少时期的孙长亭热爱体育运动,身体素质出众,上学的时候,他最喜欢足球,在球场上奔跑拼抢,不管多累从不轻易认输。怀揣着保家卫国的理想,孙长亭响应号召参军入伍,成为一名军人。入伍后,他严格训练、刻苦自律,凭借优良的作风和过硬的能力,成为部队骨干,主动承担起各项执勤、守备任务。孙长亭回忆,军营的日子紧张又充实,每天的训练任务很重,长跑、力量训练样样不落,但是他不怕苦。那时候他心里想得很简单,穿上军装,就要练好本领,守好祖国的边防。服役期间,他始终坚守岗位、履职尽责,全身心投入国防建设和边防守备工作,把最珍贵的青春留在了军营。

在一次执行重要任务过程中,孙长亭意外负伤。经过全力救治,他保住了生命,但落下终身残疾。不久后,孙长亭被授予二级战斗英雄荣誉称号。

脱去军装,军人的本色从未改变。躺在病床上那段时间,想着自己再也不能像从前一样跑跳,孙长亭也有过低落。慢慢的,他觉得身体虽然受伤,但人不能躺平,总要找一条新路,继续为国家出力。



残奥赛场为国拼搏

伤病没有击垮意志坚强的孙长亭。康复期间,他看到残疾人体育赛事,心里萌生想法:靠着自己的运动底子,站上残奥赛场为国争光。

那时候残疾人体育训练条件有限,适合比赛的运动假肢也不好找,训练起来格外辛苦。孙长亭向记者介绍,训练时残肢和假肢反复摩擦,疼痛是常事,有时候训练强度大,假肢还会松动。别人练一遍,他就多练几遍,咬着牙坚持下来。很多身边人劝他,身上伤这么重,没必要这么拼。可孙长亭心里有股劲,既然决定做,就一定要做到最好。

“每一次起跑、投掷,都要反复试很多次,疼得受不了就歇一小会儿,缓过来继续练。”孙长亭回忆说。付出的汗水终有回报,1988年汉城残奥会,第一次站上国际赛场的孙长亭拿下三银一铜;四年之后的巴塞罗那残奥会,26岁的他在标枪项目上两破世界纪录,夺得金牌。他还获评全国劳动模范、全国自强模范。从战场负伤的战士到残奥赛场的冠军,几年坚持,他冲破了身体带来的重重阻碍。每当赛场响起国歌,五星红旗缓缓升起,孙长亭心里满是自豪:“站在领奖台上,我和当年在边防收看国庆阅兵时的心情是一样的,能为国家取得荣誉,再苦都值。”

孙长亭知道残疾人配假肢不容易,为此,他创办了假肢公司。多年深耕假肢装配领域,他坚持参与各类助残公益活动,为不少困难残障人士提供假肢适配帮扶。

记者 穆德旺 图片由受访者提供

退役军人孙长亭的国庆记忆与家国情怀
能为国家取得荣誉
再苦都值

