
十月铺展金秋长卷，丰收的盛景
与国庆的礼花在苍穹之下相拥，天地
间便生出双倍的暖意。那暖意如春
阳，却比春阳更醇厚；如夏风，却比夏
风更温柔。它洒落神州，落在每一寸
山河之上，落在每一扇窗扉之间，落在
每一个游子归乡的步履里。
你看那街头巷尾，五星红旗与火

红灯笼相映成趣。一面面旗帜在风中
舒展，像一首首无声的歌，唱着一个民
族的骄傲与荣光。灯笼摇曳，红光流
淌，像是把天边的晚霞剪下一角，挂在
了寻常人家的屋檐下。空气里浮动着
月饼的甜香，那是“千里共婵娟”的团
圆味道；也浮动着佳肴的诱人气息，那
是母亲在灶台前守候了一整天的深
情。欢声笑语从巷口传到巷尾，从城
市的阳台飘向乡村的庭院，汇成一条
看不见的河，流淌着温暖与祥和。
乡村院落里晒满了红辣椒，像一

串串凝固的火焰。瓜果的甜香与屋檐
下腊味的烟火气缠绵交织，那是丰收
最朴素也最动人的气息。人们笑容舒
展，脚步悠闲，沉醉在稻香、果香与落
叶的私语里。喜悦不再是一个抽象的
词语，它有了颜色，是辣椒的红，是玉
米的金；它有了气味，是果的甜，是谷
的香。喜悦成了金秋最美的注脚，一
笔一划，写满了十月的丰饶与静美。
田野里，稻穗沉甸甸地低垂着头，像一
位位饱学的老者，在向大地鞠躬致
谢。秋风拂过，万亩金黄翻涌如浪，一
波推着一波，一直涌向天边。秋阳温
柔地倾泻，给田野披上一层暖融融的
光晕。泥土和稻谷的清香在空气中弥
漫，那是大地的呼吸，是岁月沉淀后的
安宁。这丰收的喜悦，不张扬，不喧
嚣，却厚重得让人热泪盈眶。
林荫道上，落叶是秋天的信使。

它们像彩蝶般翩翩起舞，乘着风儿打
旋儿，最后轻轻落在青石板上，铺成
一条流动的金色河流。枫叶红得似
火，在枝头燃烧着最后的热情；银杏
黄得耀眼，像千万把小巧的扇子，扇
走了夏日的余温，扇来了秋天的清
凉。微风拂过，枝叶沙沙作响，那是
时光在低语，在讲述着关于生长、凋
零、更迭的古老故事。行人漫步其

间，踩着松脆的落叶，脚下发出细碎
的声响。每一步都像踩在时光的琴
键上，弹奏出心底最柔软的旋律。这
绚丽的季节啊，它不仅盛满了丰收的
欢庆，更用落叶无声的谢幕，讲述着
生命的从容与豁达。层林尽染，是大
地披上的耀眼金装；落叶归根，是万
物写给春天的情书。
人们纷纷走出家门，赴一场与秋

天的约会。孩子追着飞舞的落叶，想
抓住那些跃动的金色精灵。他们的笑
声清脆如铃，惊醒了沉睡的秋风，也惊
落了枝头最后的桂花。老人站在田埂
上，望着起伏的稻浪，脸上的皱纹舒展
成花瓣的形状。那饱满的谷粒诉说着
耕耘与收获，诉说着一个关于土地与
汗水的朴素真理。情侣在枫林里依
偎，落叶轻轻停在肩头，像一句没说出
口的情话，悄悄融进了斑斓的秋色
里。摄影爱好者支起三脚架，捕捉银
杏大道上阳光穿透叶隙的璀璨瞬间，
那光与影的交错，是秋天最慷慨的馈
赠。金桂飘香，芬芳随风萦绕。金黄
的花朵缀满枝头，在暖阳下碎金般闪
烁，仿佛月亮洒下的星子，落在人间便
成了桂花。微风轻拂，花瓣淅淅沥沥
地洒落，发出轻柔的沙沙声，像在低语
着回到大地怀抱的欢欣。那香气不浓
不烈，却萦绕不散，像一首绵长的老

歌，在心头久久回荡。
多彩的十月啊，秋风是世间最灵

巧的画家。它染黄了稻浪，点燃了枫
林，唤醒了桂花；它拂过山野，摇落了
银杏的铃铛，催开了菊花的笑脸，吻红
了枝头的柿子。它溜进果园，染红了
苹果的脸颊，点醉了石榴的容颜，让山
楂挂满枝头，像一盏盏小小的红灯
笼。它轻抚湖面，漾起层层涟漪，引着
雁阵南飞，在湛蓝的天幕上划下长长
的诗行。万物如此静好，令人沉醉忘
返。金秋十月，这大地丰饶、人心欢畅
的时节，它不仅以累累硕果馈赠辛勤
耕耘者，更以浓郁的家国情怀与人间
烟火，为金秋画卷涂抹最温暖厚重的
底色。那底色里，有团圆的欢笑，有丰
收的喜悦，有落叶的从容，有桂花的芬
芳；有游子归乡的急切，有老人守望的
安详，有孩子奔跑的欢畅，有情侣依偎
的甜蜜。这一切的一切，都在诉说着
同一个主题——岁月静好，国泰民
安。而这，便是金秋十月最美的诗行。

当秋风再次拂过大地，当落叶再
次铺满小径，当桂花再次飘香十里，我
们知道，这人间值得，这岁月值得，这
每一寸被秋阳吻过的土地，都值得被
深情地爱着，被温柔地记着，被写进每
一篇诗章里，被唱进每一首歌谣里，永
远流传，永远动人。

十月，岁月写给大地的诗歌
西 尧

前不久，在《文摘报》上读到一篇
科普文章，说“每个人看到的彩虹都是
不一样的”。雨后天空放晴，一道色彩
斑斓的彩虹便会出现。看起来似乎所
有人看到的是完全一样的彩虹，但物
理学揭示了一个真相：没有人看到的
彩虹能与你看到的相同，即使就站在
你身边的人也不例外。
这听起来很奇怪。彩虹的出现需

要三个要素：太阳、雨滴和你的眼睛。
太阳、雨滴和眼睛之间只有恰好处于
一个特定的角度，才能将彩色光线送
到你的眼中。如果你的朋友站在一米
之外，由于他处于不同的位置，他的眼
睛会形成一个与你略微不同的角度，
这意味着是其他不同的雨滴在将光线
传送给他。结果是：你们看到的是两

道不同的彩虹。如此一来，每个人看
到的是只属于自己的彩虹，是天空为
你创作的一幅专属画作。
由彩虹让我想到另外一个光学现

象——影子。影子是光和物体的产物，
有光就有影子，这是常识。但我发现，中

国的国画不像西方油画那样画影子，中
国画从来不画影子，这显然违背常识。
中国画不画影子，不是画不出来，

是不画。为什么不画？国画大家张大
千说过，古代艺术家认为，阴影有妨画
面的美。不是影子不好看，是影子把

画面钉死了，钉在一个光，一个方向，
一个瞬间上，而中国画要的是活、是
动、是转。尤其是山水画，视角多元，
一步一景，没有固定的视角，即没有固
定的光源，影子没法确定在哪。

忽然发现，看一个人与观看国画十
分相似，不同的人视角不一样，站的角
度不一样，看同一个人就会有不同的样
子，即我们常说的“一千个人眼中有一
千个哈姆雷特”。在父母面前，在领导
眼里，在孩子面前，你也是不同的样子，
具有多种可能、多重角色，不被定义。
这些不同的你，就是不同的光投射在你
身上产生的不同的“影子”。如此说来，
我们每个人身上有各种各样的“影子”，
这些“影子”都是别人眼光里折射出来
的你，而不是真正的你或完整的你。

彩虹与影子
杨 方

秦末汉初最厉害的一张嘴，不
是张良、陈平，而是并不起眼的蒯
通。因为蒯通虽如一个江湖术士一
般游走于诸侯之间，却不鸣则已，一
鸣惊人。
要说蒯通最著名的谋略，则是

他的“参分天下，鼎足而居”论。蒯
通清楚地知道，韩信手握重兵，是最
有实力与刘、项抗衡的重量级选手，
天下大势的走向，取决于他的一念
之间，蒯通因此在韩信打败齐楚联
军、彻底平定齐国之后，便力劝韩信
道：“当今两主（刘邦、项羽）之命悬
于足下。足下为汉则汉胜，与楚则
楚胜。臣愿披腹心，输肝胆，效愚
计，恐足下不能用也。诚能听臣之
计，莫若两利而俱存之，参分天下，
鼎足而居，其势莫敢先动。夫以足
下之贤圣，有甲兵之众，据强齐，从
燕、赵，出空虚之地而制其后，因民
之欲，西乡为百姓请命，则天下风走
而响应矣，孰敢不听！割大弱强，以
立诸侯，诸侯已立，天下服听而归德
于齐。案齐之故，有胶、泗之地，怀
诸侯以德，深拱揖让，则天下之君王
相率而朝于齐矣。盖闻天与弗取，
反受其咎；时至不行，反受其殃。愿
足下孰虑之。”
他又为韩信分析说，你自东征

以来，俘赵王，擒夏说，率军夺井陉，
斩陈余，攻赵国，降燕国，平齐国，向
南摧楚二十万大军灰飞烟灭，向东
取龙且头如探囊取物，西面向汉王
捷报，真可谓“功无二于天下，略不
世出者也”。然而，功高震主者危，
如果继续忠于刘邦，做王下之王，势
必蹈至“兔死狗烹”的下场。
蒯通滔滔不绝，但韩信不听。

蒯通见劝说未果，知道此事迟早会
败露，非常害怕，从此装疯卖傻。后
来，韩信果然因遭刘邦之忌而被斩
杀，蒯通可谓一语成谶。
蒯通不仅有先见之明，而且自

保有术，装疯卖傻即是其中之一。
不过后来刘邦顺藤摸瓜清算到了他
头上，蒯通毫无惧色，理直气壮地对
刘邦说：“狗各吠非其主。彼时，臣
只知齐王韩信，不知陛下，况且秦失
帝位，大家争抢，谁有能谁得。如今
天下纷乱，大家都像您一样在争抢，
只是力有不逮而已，您能将他们一
一杀尽吗？”说得刘邦连连点头，立
刻将他无罪释放，蒯通因此一句话
便保住了自己的性命。
蒯通确有安邦济世、佐成天下之

谋。他不像张良，功成则隐；不像陈
平，小计太阴；更不像郦食其，纵横天
下最后连自己的小命都没能保住。
蒯通不单能说，他还总结战国以来的
权变之术，结合自己的思想，写成了
专著《隽永》一书。所以，真正“略不
世出者”，他算一个，其志向之远大、
眼光之精准、出手之果敢、招数之狠
辣，在秦末汉初那些游走于诸侯间
的口舌之士来说，堪称翘楚。

最厉害的嘴
晏建怀

溪畔新鹅黄似酒，

天高日丽惠风和。

离离芳草芦芽短，

戏水轻歌弄晚波。
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