



周末逛街,我不经意间走进一家新开的裁缝店。推门而入的瞬间,一股熟悉的新布料的气味扑面而来。新布料有气味吗?确实是有的,那种气味特别好闻,应该是纯棉的气味,非常清新,好像有种阳光的香甜之味。这种气味,我太熟悉了。

高中三年,我在二姨家住,她照顾我的饮食起居。二姨会裁剪,在县城开了一家裁缝铺。我每天都要在裁缝铺里待一会儿,有时二姨蹬着缝纫机忙碌,我就在角落找个地方写作业。裁缝铺里终日弥漫着淡淡的布料香气,进了新布料,那种香气就更浓郁了。我在芬芳的布香中写作业,觉得特别安稳。虽然裁缝店乱糟糟的,二姨蹬缝纫机的声音“咔哒咔哒”地响在耳边,时不时还有顾客进来左看看右看看或者讨价还价,我写作业时头脑却无比清醒。

后来的很多年里,二姨裁缝店的布料香气一直弥漫着,好像从未离开过。那种挥之不去的气味,与关爱、亲情有关,与青春、奋斗有关。那种贯穿我整个青春时代的气味,除了让我感到温暖和亲切之外,还有种说不出的复杂况味。二姨对我特别好,比对她的亲生女儿还好。可是青春时代的敏感,有时会让我有寄人篱下的小伤感。比如表妹总是说:“你在我家”,让我觉得这个家终究不属于我。那时我也会心生惶惑,二姨对我如此之好,如果考不上大学,简直没脸面对她,所以我不知疲倦地学习,从来没有感到过累。我考上大学那天,二姨破天荒关了店面,非常隆重地为我做了一顿

不着急

韩铁铮

因为已近“鲑背之年”,我日常行动比较缓慢。在超市收银台结账时,掏钱、数钱慢慢腾腾,收银员总要说一句:“不着急!”

推着带座位的购物车走出电梯间时,如果有人正等候上电梯,见我动作迟缓,也总要说一句:“您慢点,不着急!”

于是我心里暖暖的,好像“不着急”三个字带着点温度。

启事

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。

投稿邮箱:jwbfbk@163.com



记忆之味

马俊

无比丰盛的美食。

如今在街上闻到裁缝店的气味,我怔了好长时间。然后,我在裁缝店转来转去,迟迟不肯离开。很多种感觉一起涌上心头,滋味复杂,感慨横生。

记忆之味,复杂幽微。记忆之味,深入骨髓。据说人的所有感官中,嗅觉是最灵敏的。我们的鼻子,是与记忆和情感联系最紧密的感官。有人从科学角度证明,人的鼻子可以记忆一万种味道,而且嗅觉记忆的准确度比视觉要高出一倍多。想来还真是如此,我们的眼睛有时会被蒙蔽,可鼻子却从不会出现偏差。嗅觉是神奇的,人生中很多沉睡的故事,都是被嗅觉唤醒的。嗅觉为你珍藏记忆,还可以慰藉你漂泊的孤单,安放失落的情感。

记得多年前,我在异乡打拼。暮色街头,我披一身落寞往居住地走,心里空荡荡的。那个只能叫居住地的地方,不能算是家,没有亲人的地方怎么能算家呢?那个地方,回不去有什么区别呢?反正一直在飘着,找不着根一样。有一天我走着走着,忽然闻到一股炸鸡的香气。那种香气,跟家乡小吃街上的炸鸡一模一样。我寻香而去,找到炸鸡店,买了一点,没想到味道也跟家乡的炸鸡一模一样。我像一个飘飘荡荡的人终于找到栖息地一样,觉得情感有所寄托、有所依赖了。有时我不买炸鸡,就在炸鸡店周围走走,闻闻那种气味,心就像船只靠岸一样,无比踏实。

记忆之味,根深蒂固。张爱玲说:“回忆这东西若是有气味的话,那就是樟脑的香。甜而稳妥,像记得分明的快乐;甜而惆怅,像忘却了的忧愁。”想来她说的还是很准确的。记忆之味对我来说,具体点就是布料之香、炸鸡之香,另外还有青草之香,春山之香,田野之香……

“语言通货膨胀”

是近年流行的网络热梗,类比经济学中的通货膨胀,指词语因过度使用导致语义稀释、表达力贬值的现象。

从前用简单的表达就能传递情绪,如今必须用更夸张、更密集的措辞才能传递同等分量的感受:“哈哈”要连打五六个才显得真心,普通夸奖

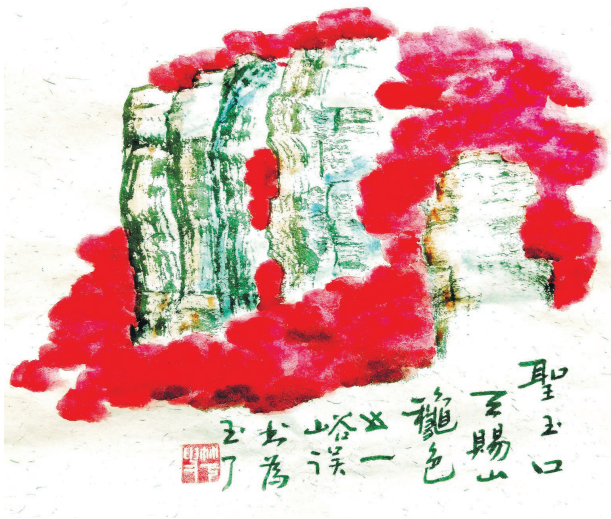
●网络新词语

语言通货膨胀

董春好

动辄用“绝了”“封神”,原本专属亲密关系的“亲爱的”“宝”,早已沦为通用礼貌语。

它源于网络社交中靠夸张表达抢夺注意力的“尖叫效应”,精准吐槽了这种表达方式的浮夸空洞,也点出了社交中情感浓度被稀释的无奈,成为年轻人调侃语言失效、交流表面化的常用说法。



天賜山秋色之一

●桐荫墨趣

李新宇

天赐山位于圣峪口村,天赐山的红叶很美,晚秋时节,满山的黄栌都红了,与晚霞连成一片,令人流连忘返。

自由的底气

桂剑雄

野兔打量了它一眼,见它爪子细嫩,狼狈不堪,叹了口气,侧身让开洞口:“先进来避寒,明天你得自己去挖个窝。”

次日,家兔硬着头皮挖洞,却连连坍塌,累得瘫倒喘气。野兔叼来草根铺进松土,边踩实边说:“我也挖塌过许多洞,才摸清门道。你头回挖,别急。”

家兔垂下耳朵,红着脸说:“大哥,教教我吧。”

野兔点点头,边做示范边朝池塘方向努了努嘴:“你看那浮萍,无根无绊,风一吹便东飘西荡。自由是好,但得有本事安身。本事是根,根不深,怎挡风雨?又哪来撒欢的底气?”

家兔默默记下这番话,跟着野兔认真学习。爪子磨破了,它咬牙坚持;洞塌了,它换个地方重来。几经磨炼,它终于挖出了安身之所,也真正拥有了享受自由的底气。

本领若根,扎得深才经得起风雨,否则便是无根浮萍。

春天,稻种在黑暗的泥土中沉潜,经过一段时间的默默酝酿,终于长成胚芽破土而出,渐渐长成嫩绿的禾苗、青翠的稻枝,有序完成其生命的轮回。夏季,蚕蛹在封闭的茧房中等待,看似纹丝不动、静止不变,实则在内部进行剧烈变革,成虫蚕细胞快速发育,然后挤裂蛹壳、挣扎出壳,实现破茧成蝶的蜕变。

上述现象,昭示着一个不彰至理:那些惊天动地的生长与绽放,往往在漫长而寂静的蛰伏中孕育滋养。这种蛰伏,不是沉寂无为的停滞,而是向内沉潜、为生命叩开一道天光而不为人知的潜心准备。自然界如此,人类社会亦是。

庄子云:“水之积也不厚,则其负大舟也无力。”生命丰盈的奥秘,往往深藏于不事张扬的沉潜岁月里。太史公司马迁在遭受腐刑之辱的极致困厄后,将无边的痛苦化为蛰伏的动力,默默地“究天人之际,通古今之变”,终成“史家之绝唱,无韵之离骚”。心学家王阳明在龙场的荒僻之地,日夜深居浅出,终得“心无外物”之悟,用心学智慧照亮后世。这种蛰伏,是灵魂回归自身庭院的深耕,是无人喝彩处对生命本真的执着叩问与艰难萃取。它剥离浮华、直面本质,在看似停滞与静止的状态中,完成了精神格局的悄然重构与磅礴扩张。

人类文明的活力,每每蕴藏于对经典传统的默默承续、对未知领域的孜孜求索、对价值内涵的静静涵泳。中华文明历五千年风雨而绵延不断,正因其既有“周虽旧邦,其命维新”的奋力进取,更有“十年生聚,十年教训”的耐心沉淀。

当今时代,信息爆炸,生活和工作节奏越来越快,“内卷”的焦虑、“趁早出名”的急促,使“即时满足”的功利主义逻辑大行其道。不少人习惯于追逐“可见”的成长与成功,如薪金的增加、职务的晋升、物质的累积等,却忽视甚至无视那些虽“不可见”却更为根本的东西,如心灵的安宁、思想的深刻、品性的纯粹等。他们只关注地上枝干是否日高一尺,却不知决定其能否经风沐雨、屹立不倒的,恰恰是在黑暗中向下生长、与大地紧紧相拥的根系。故而,在蛰伏中滋养自己,堪称一种珍贵的自觉与主动的选择,它意味着必要时主动从外部喧嚣中抽身,为自己开辟一处安静的领地,如面壁般专注一事、深耕一域,在思接千载中拓展精神的疆界,在自立自省中拂去内心的尘埃。

人生没有白走的前行路程,也没有白费的蛰伏时光。在蛰伏中滋养成长,既是自然的法则,也是人生的智慧。若我们学会在沉静中积蓄力量、在安宁中完成蜕变,便能绽放出属于自己的生命之花。



在蛰伏中滋养成长

胡建新