

今晚谈

抢号软件搞瘫医院
别把刑事案件讲成爱情故事

评论员 宋学敏

为了帮常年就医的女友抢专家号,武汉程序员周铭(化名)写了个抢号小程序,一秒能点一千多次。起初只是自用,后来免费帮熟人,再后来对外收费代抢,累计非法获利12900元。2024年7月5日,他与另外三名使用同类软件的人同时抢号,导致医院挂号系统无法正常预约。2025年7月,法院以破坏计算机信息系统罪判处周铭有期徒刑十个月,女友王琳(化名)作为从犯被判十个月、缓刑一年。

案件披露后,网上不少人感慨“技术用错了地

方”,也有人共情“为爱写代码”,把一场违法犯罪刻意包装成动人的爱情故事。收费代抢、恶意冲击公共系统、侵害其他患者权益这些事实,反而被冲淡了。

一些人对“为爱付出”的叙事天然有好感,先入为主生出“情有可原”的宽容。但真正的受害者,是那些挂不上号的普通患者。系统异常意味着他们可能错过当期的专家门诊。

梳理案件不难发现,周铭最初编写脚本帮女友抢号,大体属于违反预约规则的灰色操作。但对外收费、在社交平台招揽客源,行为性质就从私人互助转向牟利性经营,社会危害性明显上升。所谓“帮女友”的温情叙事,掩盖不了这一点。

不可否认,优质医疗资源供需失衡、专家一号难求,是群众就医面临的现实难题。但就医难、挂号难,不能成为突破规则、违法牟利、损害公共利益的理由。解决民生痛点需堵住漏洞。人脸识

别实名核验、对高频退号和异常账号设黑名单、退号自动匹配候补队列,这些措施能压缩外挂的生存空间。

但技术防控毕竟治标不治本。挂号难的根源在于优质医疗资源供需失衡。国务院办公厅2026年4月印发的分级诊疗体系建设措施提出,三级医院要聚焦急危重症和疑难复杂疾病,逐步酌减常见病复诊和慢性病普通门诊;目前全国已有2199个县区开展紧密型县域医共体建设,98%的地市实现检查检验结果互认超过300项。这些举措的方向,是让患者不必都涌向大城市三甲医院,也能获得质量有保障的诊疗。

回到这起案件,抢号软件看似解决了“抢不到号”的问题,实际上加剧了不公平。技术本身不是问题,问题在于用技术去破坏公共规则。技术能力越强,越应敬畏法律。公众在讨论此案时,应当警惕被温情叙事带偏,守住法治底线,才是看待这类案件应有的态度。

地铁大号“单程票”出圈 文创产品让老票焕发新活力
用年轻化方式讲好天津地铁故事扫码观看
地铁大号
“单程票”

“天津还是太复杂了,这么大的地铁票你见过吗?”最近,一款放大版天津地铁绿色单程票文创在网络走红。曾经让市民攥在手心、生怕弄丢的小圆票,如今变身大号挂件,勾起几代天津人的通勤记忆。有意思的是,这款文创的灵感,最早来自网友的3D打印自制作品,民间创意与官方文创双向呼应,让一枚老车票再次站上流量热点。

提起天津地铁,很多老市民第一时间就会想到那枚标志性绿色圆形单程票。早年乘坐地铁,乘客在自动售票机购买这枚代币式车票,进站轻触闸机,出站投入回收口,乘车全程都要小心保管,不少人都有找不到车票的经历。随着手机扫码、刷卡普及,实体单程票使用频次降低,但这枚绿票,已经深深烙印在天津人的城市记忆中。

此前,有地铁爱好者按照原版单程票图纸建模,通过3D打印,制作出放大版本,做成可容纳

交通卡的卡套,发到短视频平台迅速收获大量点赞,不少网友留言求量产。

民间创意火热,官方顺势推出量产版本。据天津地铁智慧科技有限公司市场专员王琪介绍,正是看到市民、轨道交通爱好者对大号单程票的喜爱,企业经过打磨,推出这款橡胶材质大号单程票文创产品。产品原样复刻票面“单程票”“天津轨道交通”中英文字样,兼顾多重实用属性,背面卡槽可放置交通卡,搭配挂绳与登山扣,可作为背包潮流挂饰;背面空白区域还能填写信息,充当防走失牌,软弹材质还具备解压把玩效果,兼顾情怀、颜值与实用性。

“我们做文创,不只是简单复刻外观,更希望挖掘天津轨道交通独有的城市记忆,把老天津人熟悉的通勤符号,变成可以随身携带、日常使用的物件。”王琪表示,后续还会持续倾听市民想法,围绕老车

票、老站点、列车元素开发更多轨道交通文创,用年轻化方式讲好天津地铁故事。

在地铁天津站,记者随机采访多名乘客。今年52岁的市民张女士回忆:“我二十多年前天天坐地铁上下班,每次都攥紧这张小绿票,就怕丢了。看到这个大号款,一眼就认出来,满满的回忆。”

刚参加工作的“95后”通勤市民小李说,自己平时都是手机扫码乘车,没怎么用过老式单程票,但这款大号文创很有辨识度,挂在背包上很有天津特色,已经打算入手。

小小的单程票,见证天津轨道交通从单线运营,到如今十余条线路织成地下交通网,从纸质票、代币单程票,到扫码、刷脸智慧出行的变迁。一枚车票大小的反差,藏着一座城市交通发展的时光印记。

文/摄 记者 李梅旭
见习记者 李文博大湾区核心枢纽
装上天津“筋骨”

近日,天津银龙集团股份有限公司披露,其全资子公司河间市宝泽龙金属材料有限公司已与招商万桥签署主缆索股用高强锌铝合金钢丝采购合同,合同金额4.19亿元,产品将用于粤港澳大湾区核心枢纽工程狮子洋大桥的主缆。

据介绍,狮子洋大桥主跨2180米,“一跨过江”,上下双层16车道。建成后,将创下双层悬索桥主跨跨径、车道数量、主塔高度、锚碇直径和主缆直径五项世界第一。而来自本市北辰区的预应力钢丝,将成为这座世界级大桥主缆的“筋骨”。

记者 李梅旭 见习记者 苗娜

银河麒麟高级服务器操作系统
通过安全可靠测评Ⅱ级

日前,中国信息安全测评中心发布安全可靠测评结果公告(2026年第3号),本市企业麒麟软件旗下银河麒麟高级服务器操作系统V11 SP1通过安全可靠测评Ⅱ级评定。

据介绍,安全可靠测评是面向基础软硬件领域的国家级权威评价,重点围绕产品全生命周期的技术自主能力、安全防护水平、供应链韧性和长期服务保障能力开展综合核验,是关键行业信息系统选型的核心权威参考依据。

记者 李梅旭 见习记者 苗娜

中国福利彩票		双色球
第2026115期双色球开奖公告		
22	04	18 24 14 13 + 03
下期一等奖奖池累计金额:909402631元		
奖项	全国中奖注数	每注奖金
一等奖	15注	6031127元
二等奖	131注	147585元
三等奖	1912注	3000元
四等奖	80737注	200元
五等奖	1374142注	10元
六等奖	10490302注	5元
全国投注总额:337573290元		

中国福利彩票		扶老·助残·救孤·济困
第2026267期3D开奖公告		
8	5	7
天津投注总额:815254元		
奖项	天津中奖注数	每注奖金
单选	463注	1040元
组选六	1656注	173元
福利彩票兑奖期限60个自然日		