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一、一张报纸定乾坤

在天津市图书馆的古籍部，有一
张泛黄的报纸。它是1935年9月13
日的天津《大公报》，报上的铅字依然
清晰，墨香犹存。在这张报纸第三版
上，有一则仅有三百五十字左右、极不
起眼的文字消息——《陕北军事形势
转变》，来源为国民党中央社。报道
说，徐海东的红二十五军已经接近陕
甘边界，似有与刘志丹的红二十六军
会合的趋势。

这期报纸出版后的第五天，也就
是同年9月18日黄昏，甘肃南部一个
叫哈达铺的地方，迎来了一支衣衫褴
褛、疲惫不堪的队伍，他们是长征中的
红军。

哈达铺镇子不大，却是著名的中
药材集散地。这里有条千米长街，商
贾云集，客栈毗连，邮路通达。红军到
达哈达铺后，毛泽东对侦察连连长梁
兴初说：“你们给我找点精神食粮来，
国民党的报纸、杂志，只要近期的，各
种报纸都给搞几份来。这是一个特殊
任务哟！”梁兴初领命而去，顺利找来
一大捆报纸，主要是来自天津的《大公
报》，其中就有那份1935年9月13日
的报纸。而正是这张报纸，决定了长
征的终点，也决定了红军的命运、中国
的命运！

从离开瑞金长征的那一天起，中
共中央就一直在寻找一个落脚点。从
湘西到黔北，从川西到川陕甘，几经辗
转，始终未能找到一个合适的地方。
此刻，在哈达铺那间简陋的屋子里，一
张来自天津的报纸给出了答案。

毛泽东捧着那张泛黄的《大公
报》，逐字逐句地看了好几遍。他兴奋
地一拍大腿：“太好了！这是我们自己
的队伍啊！”他马上让警卫员去请周恩
来和张闻天。张闻天的夫人刘英后来
在回忆录中这样写道：“毛泽东、张闻
天、周恩来、博古他们翻读着这些报
纸，谈得眉飞色舞。原来，从这些报纸
登载的消息，他们确切地知道：陕北有
苏区根据地，有红军，有游击队。这真
是喜从天降。”

几天里，毛泽东等人又从那一大
捆报纸中读到了更多关于红二十五
军、红二十六军的活动情况。他们找
来陕西省委的贾拓夫，听他介绍陕北
的实际状况。报纸上的信息与贾拓夫
的讲述相互印证，一个清晰的图景逐
渐浮现出来：陕北不仅有红军，有游击
队，还有一片相当规模的苏区根据地，
那是红军可以落脚的家！

1935年9月22日下午，哈达铺关
帝庙。庙前的操场上站满红军团以上
干部，他们衣衫破旧、面庞消瘦，但一
个个目光炯炯。毛泽东登上讲台，手
里攥着那份《大公报》，声音洪亮地宣
布：“感谢国民党的报纸，为我们提供
了陕北红军比较详细的消息。那里不
但有刘志丹的红军，还有徐海东的红
军，还有根据地！”他顿了顿，目光扫过
台下那一张张历经生死考验的面孔，
接着说：“我们要抗日，首先要到陕北
去！同志们，前进吧！到陕北只有七
八百里了，那里就是我们的目的地，就
是我们的抗日根据地。”

台下顿时沸腾了！掌声、欢呼声，
还有压抑不住的啜泣声，混在一起，在
关帝庙前的空地上回荡。一年多来，

这支队伍从江西出发，血战湘江，四渡
赤水，抢渡大渡河，翻越皑皑雪山，跋
涉茫茫草地，不知道走了多远的路，也
不知道还要走多远。此刻，终于有了
一个明确的方向，一个可以安身立命
的地方。

在这次会议上，中央决定将部队
整编为中国工农红军陕甘支队。9月
23日清晨，整编后的陕甘支队离开哈
达铺，向陕北进发。四天后，部队到达
甘肃通渭县的榜罗镇。镇上的中心小
学里存放着大量国民党公开发行的报
刊，毛泽东等中央领导如获至宝。从
这些材料中，他们进一步印证了陕北
苏区的情况。当晚，中共中央政治局
常委在榜罗镇小学召开紧
急会议。会议正式决定：改
变之前俄界会议“打到苏联
边界去”的方针，把红军长
征的落脚点放在陕北，在陕
北保卫和扩大苏区。

毛泽东后来在吴起镇
的政治局扩大会议上回顾
道：“榜罗镇会议改变了俄
界会议的决定。因为那时
得到新的材料，知道陕北有
这样大的苏区与红军，所以
改变决定，在陕北保卫和扩
大苏区。”

9月28日凌晨，细雨蒙
蒙。榜罗小学附近的打麦
场上，高大的核桃树下，陕
甘支队连以上干部会议召
开。毛泽东在会上正式宣
布：“同志们，我们要到陕北
去。我们要会合红二十五、
二十六、二十七军的弟兄们
去。陕甘革命根据地是抗
日的前线，我们要到抗日的
前线去！任何反革命不能
阻止红军去抗日。”

话音落下，雷鸣般的掌
声响彻全场。负责宣传工
作的陆定一后来这样记述
当时的场景：“庄严的空气，
团结一致的精神，笼罩着整
个的会场。这个露天的，毫
无装饰的，风和雨在飞舞着
的会场。人人在谛听着领
袖们的讲话，热血沸腾着，寒冷悄悄地
逃走了。”

10月19日，陕甘支队到达陕北吴
起镇。从哈达铺到吴起镇，不过二十
多天路程，但这一小步，却是中国革命
的一大步。一年多的辗转漂泊，两万
五千里的艰难跋涉，终于在这里画上
了一个圆满的句号。

二、范长江“解码”红军长征

而同样是来自天津的《大公报》，
让世人真正了解了红军长征的故事。
作为长征故事的见证者，范长江这个
响亮的名字，也被永久地记入了中国
新闻史。

1935年5月18日，二十六岁的范
长江向《大公报》提出去西北采访的请
求，不要差旅费和工资，仅要稿费；只
需给他一个证件、一个名义，行动自
由，文责自负。《大公报》满口答应，给
他发了旅行记者证。

7月14日，范长江从成都出发，经
松潘，越岷山，过岷县，于9月2日抵达
兰州。一匹马、一杆枪、一支笔，他只

身闯入荒凉的大西北。在江油，他追
寻红四方面军的足迹，看到墙上刷着
“武装拥护苏联”的标语；与当地居民
交谈，常听到“苏先生”这个名号，恍然
大悟：那不是人名，而是苏维埃。

9月4日，范长江从兰州寄出第一
篇报道《岷山南北剿匪军事之现势》。
《大公报》9月13日、14日刊发此稿时，
编辑特意加了短评：“本报特约通讯员
长江，从成都行五十日到兰州，其报告
岷江军事形势的一封书，值得大家注
意一看。”这篇通讯详尽叙述了红军在
川西北的情况，第一次在全国性大报
上公开报道了红军长征的真相。而在
这篇报道之后，范长江所有的文章中，

不得不出现“剿匪”一词时，
都被他加了引号。范长江
后来回忆说：“从一九二七
年大革命失败到一九三五
年，在国民党的统治区中，
在合法出版的报纸书籍中，
公开称‘红军’，对‘剿匪’加
引号，而且用文字公开透露
出红军是‘北上抗日’，并不
是‘流寇’，我是第一人。”

此后数月，他的旅行通
讯陆续见报，后结集为《中
国的西北角》，1936年8月
出版。这比斯诺《西行漫
记》最早的中文译本还早了
一年多。著名社会活动家
胡愈之曾评价说：“长江是
在国内报纸上公开如实报
道工农红军二万五千里长
征的第一人。”

1935年11月26日，范
长江又在天津《大公报》上
发表了一篇题为《从瑞金到
陕边——一个流浪青年的
自述》的通讯。那是一名在
长征途中离散的红军战士
的口述，分两部分记述红军
战士长途跋涉，由瑞金至懋
功，再由懋功至陕边的行军
历程。

范长江在序言中写道：
“其事奇，其辞哀，而其所显
示之问题相当重大。”口述
者娓娓道来，范长江巨细

靡遗地加以记录：部队过境云南时，
“谷里拥满了队伍，这时天上突然发
现几架飞机，大家都以为要受大的损
失，侥幸没有抛炸弹，不然那天真将
不堪设想”。

这一细致的描写，再现了长征途
中的惊险与无常，寥寥数语，让红军长
征这一宏观历史中常人难以触及的细
节跃然纸上，读来动人心魄。

除了记述部队的整体行动，范长
江的文字兼顾普通战士的个人体验与
心绪，描绘出战火间隙里寻常生活的
样貌。例如，口述者提到在云南过阴
历年时，军委纵队仅得一头猪，无粮无
菜，干部团则一无所获。这些细微处
流露的质朴情感，让人看到这支由工
农组成的队伍，在没有战斗的时候，也
过着平常人的日子，并感受到其迥异
于旧式军队的可亲可近。春节本应阖
家欢乐，但他们却辗转于战火硝烟之
间，安危难测，只能忍受清苦。字里行
间对安宁的向往，读来令人心酸，也使
长征的艰辛愈发刻骨铭心。

当时国民党对红军进行严密封锁
和污名化，范长江和《大公报》的报道，

以客观、中立的笔触，直称“红军”而非
“赤匪”，打破了国民党的谎言，让国统
区民众首次窥见红军的真实面貌和长
征的真相。

1935年 11月 28日，天津《大公
报》刊发范长江采写的通讯《陕北共
魁——刘子丹的生平》，不仅冲破了
当时国民党的严密新闻封锁，记录了
刘志丹（字子丹）从出身地主家庭到成
为“陕北共魁”的人生轨迹，更以客观、
真实、公正的笔触，为长征胜利作了
“西北支点”的鲜活注脚，成为解码这
段革命历史的关键密钥。这篇通讯以
时间线为轴，系统梳理了刘志丹的革
命历程，打破了当时社会对红军的歪
曲和污名化叙事。这份现藏于天津图
书馆的报纸，史料纪实性极强，文中
“十一月八日寄自庆阳”的落款，客观
佐证了范长江深入革命一线实地采访
的真实经历。文中“个性强，富煽动
性”及“政治与军事知识，皆有相当长
处”等评述，真实反映了刘志丹卓越的
军事才能和革命领导风范。

范长江的系列报道，巧妙地将红
军长征与西北地区的民族问题、抗日
救亡相结合，既避开了国民党的审查，
又契合了当时的国内舆论，在国统区
引起了强烈反响，极大地提升了红军
的正面形象，为抗日民族统一战线的
形成奠定了一定的舆论基础。

三、唱响红军长征的文学礼赞

除了当时的《大公报》，天津图书
馆馆藏的与红军长征有关的故纸中，
还有一份《野烟三周报》，它是当时由
南开中学进步学生创办的左翼文艺团
体“野烟社”的刊物，于1934年10月创
刊，共出版了两卷4期。

1935年1月10日，这份刊物的第
二卷第一期，发表了著名作家吴组缃
的散文——《一个最最好的感想》，内
容描写的是红军长征初期的情况。

这篇散文发表在《野烟三周报》最
后一期，封面标以“迎春号”。

经有关部门考证，这是天津发表
的第一篇描写红军长征的文学作品。
弃学谋职的吴组缃在回皖南泾县老家
探亲期间，亲眼见证了工农红军并不
像国民党宣传的那样，“一把茅草胡
子，像戏台上二花脸那样的人”。在
他的眼中，“他们的纪律很严，秩序
很好。精神尤其可佩：不怕死，不想
家，这不是容易的。”从这些人身上，
他看到了中国的希望，饱蘸深情地
写道：“不禁为我们国家民族抱起很
大的希望。”“这是我近来感想中最最
好的一个。”

这篇文章不长，还不足500字，却
让天津读者，通过文字第一次了解了
红军战士在长征初期的真实情况。

九十载弹指而过，长征的足音已
然融入中国革命的历史长河。然而，
那些泛黄的报纸、那些铅印的文字，如
今依然静静躺在天津图书馆的展柜
里，无声地诉说着一段决定中国命运
的故事。一张来自津门的报纸，为一
支颠沛流离的队伍指明了方向；一位
来自津门的记者，为一段惊天动地的
征程留下了真实的记录；一本来自津
门的刊物，为一群衣衫褴褛却目光如
炬的人发出了最初的文学礼赞。它们
昭告世人：津门故纸里的长征记忆，从
未远去，永不褪色！
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