

今晚谈

祁连寒夜安置游客 担当之外要补上功课

评论员 宋学敏

国庆假期,青海省祁连县经历了一场极限压力测试。10月3日,这座常住人口约5万人的高原小城单日接待游客超10万人次,酒店民宿全部满房,夜间气温降至零下,大量游客面临滞留。当地紧急协调两所学校102间宿舍、500张床位安置游客。有游客称“从无家可归到住上有暖气的宿舍,半小时搞定”。

但舆论场上的声音并不一致。有人追问征用学生宿舍是否征得同意、物品丢失谁负责,也有人把滞留游客一概称为“旅游巨婴”。

然而,很多人有所不知的是,当天祁连降雪,原本两小时能走完的“9号公路”通行时间拉长数倍,祁连距周边县城都有近3小时车程,很多原计划过

境的游客临时决定留宿。把因极端天气被迫滞留的游客一概贴上“旅游巨婴”标签,既不公平,也无助于解决问题。确有少数游客出行准备不足,但这与天气突变导致的被迫滞留不能混为一谈。

当地在极端条件下的果断处置值得肯定。高原寒夜,游客无处住宿易引发失温风险;学校宿舍有暖气、可立即入住,也能男女分开,是当时条件下较可行的方案。操作上并非仓促行事:搬离学生物品前拍照留痕,用被褥将私人物品归置到上铺,游客接触的是新枕套床单,入住时逐一嘱咐勿动学生物品。事后以县政府名义给学生写感谢信,发放文创礼包,排查物品丢失,恢复原样并全面消杀。这套善后说明当地在尽力降低对学生的影响。

《突发事件应对法》和《民法典》均允许紧急征用,同时要求返还、恢复原状或给予公平补偿。祁

连的善后基本符合法律框架,但事前告知不足仍是程序瑕疵。学生的床位在不知情的情况下被使用、个人物品被挪动,这种不安可以理解。

真正该思考的是,如何把这次应急变成下次从容应对。启用学生宿舍前,应提前告知学生和家,引导带走贵重物品,由学校统一封存登记,而非事后补沟通。体育馆、礼堂、社区服务中心等公共属性更强的场所,应优先评估是否可用。同时可建立分层响应机制:先免费保障安全是底线,对可归责于个人的额外服务成本,再按规则适度分担,让善意可持续。

祁连的担当不该被苛责,更不该让担当者寒心;学生的权益也不该被“紧急”二字一笔带过。把这次争议当作治理升级的契机,让善意在规则框架内运行,担当才能获得制度的长效支撑。这也是许多网红小城共同的课题。

热搜弹幕

九位舅舅染彩发参加外甥女婚礼

近日,河南开封一场婚礼上,新娘的九位舅舅集体染成红、紫、蓝、金黄等不同发色,舅妈们身着旗袍一同登台,为外甥女准备了一份惊喜,新娘当场落泪。网传舅舅们放话“谁敢欺负外甥女就给他点颜色瞧瞧”,该说法源自新娘嫂子的转述;新娘母亲苏女士已作澄清:没这么说过,亲家挺好,女婿懂事,这种说法夸大其词,舅舅们只是想表达对孩子的爱意。

“九色舅”登台,祝福变成抢戏

- 疼外甥女没问题,但婚礼的主角是新郎新娘。九位彩发舅舅往台上一站,容易让祝福变成抢戏。
- 即便“给点颜色瞧瞧”不是舅舅原话,长辈们集体以特殊造型亮相,仍存在被外界过度解读的风险,这一点要引以为戒。
- 婚姻的稳固,靠的是两个人通情达理、互相尊重、用心经营。强调这一点,并非否定娘家人的情感支持,而是要区分亲情表达与某种“威慑”意味。
- 染发是个人自由,但婚礼是两个家庭共同的大事。哪怕亲家不在意,提前与男方家沟通一句,也比事后澄清更稳妥。

舅舅染个头发撑场面,怎么就不行了

- 舅舅舅妈一起张罗,染发、买旗袍,这是实打实的疼爱,不要动辄扣上“宗族威慑”的帽子。
- 母亲已经澄清,狠话是网上编的。亲家关系好、女婿也懂事,外人就不要胡乱揣测了。
- 新娘当场落泪,说明她接收到的是爱和感动。当事人的感受,比旁观者的推测更有说服力。
- 九个舅舅能凑齐商量、统一行动,这份凝聚力本身值得肯定。不少家庭连过年都聚不齐人。

热闹可以有,分寸不能丢

九位舅舅染彩发,舅妈穿旗袍,新娘感动落泪,这本是个温情故事。可一经网络传播,配上“谁敢欺负就给点颜色瞧瞧”,味道就变了。母亲澄清没说过这话,亲家挺好、女婿懂事,说明争议多源于网络添油加醋。但反过来看,如今也不是靠娘家人多势众就能撑腰的年代。婚礼终究是两家人的大日子,舅舅们再热情,也得记住主角是谁。爱要表达,更要讲分寸。

整理 老宋

画里有话



新闻多看点

跨越29年的这一跪:善意从未被遗忘

文/白颖文

世人皆知受人滴水之恩,当涌泉相报,但随着生活节奏加快、生活压力增加,即便是我们记得别人对自己有恩,也鲜有时间和精力兑现当初的承诺。大多数时间,我们只是默默记着对方,时不时在心里感慨一下,或者对别人说“要不是当初有TA帮我,我不会有今天的成就”。如果能偶尔打电话联系问候对方,那自己也能获得片刻心安。

反观陈世彪,他能追寻恩人29年、就为能够再见一面

当场道谢,这样的人在当下可以说少之又少,他的事情能引起波澜,是他的执着、他的念旧、他内心那份对善意的回应。那一跪、那一声“干妈”,不仅给了29年恩情一个闭环,也从人情世故上成全了陈世彪29年想要报恩的心。

如今,陈世彪和朱家仁的儿子朱林成为了异姓兄弟,他们因朱家仁当初善意的因,结了如今善意的果。朱、陈两家的奇缘让世人看到,善意是不会被埋没、可以得到回应的。

津城的哥暖了外地游客的心

文/李文博

一座城市最好的名片,从来不只是好看的风景,更是普通市民的真诚与善意。国庆假期,外地游客王女士一家来天津探亲游玩,短短百余米的打车经历,一件看似微不足道的小事,让游客真切体会到了天津的城市温度。

此次行程距离极近,只有一二百米,步行就能抵达。但出租车司机纪师傅考虑到游客一家不熟悉周边路况,特意将乘客安全送到校门口,还因为路程太短,主动免收车费。面对大家的称赞,纪师傅只是朴实表示“这

都不叫事儿”。简简单单的一句话,没有华丽的修饰,却真实展现出天津出租车从业者踏实热心、乐于助人的朴实本色。

平凡小事最能打动人心,细微善举最能温暖城市。纪师傅的举手之劳,不仅让外地游客的天津之行收获了满满好感,主动在网络上推介天津,更生动展现了津城包容友善的城市气质。看似普通的一件小事,却是城市文明最真实的体现,也让我们明白,真正的城市美好,藏在每一个普通人的暖心举动里。

2026年10月2日3版



2026年10月4日2版

