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张焘是近代天津颇具影响力的文化人士，其
所撰《津门杂记》为价值极高的天津地方文献。张
焘通晓英文，曾在上海的报纸上刊载过四篇英译
故事。他素来喜爱寓言，读到北京的曹子渔发表
于《中西闻见录》的寓言作品后，赋诗两首登载于
《万国公报》，其中一首云：“寓言指点妙难名，全藉
天然事物情。振聩发蒙何所以，晨钟暮鼓一声
声。”可见张焘对报刊所载寓言故事情有独钟。

1886年，天津第一份报纸《时报》创刊，报纸
分设中文、英文两个版面。张焘在该报中文版上
见到译自西文的希腊等国寓言，他认为这些译文
“虽经译改，尚存原作意趣，可惜未曾汇编成册。
我担心这些篇章日久散亡，于是多方搜集，共得七
十篇，亲手誊录后交付刊印”。这部由张焘整理汇
编的《海国妙喻》后交由报馆于1888年正式刊
行。据专家考证，书中辑录的七十则寓言中，八成
是从报刊搜集到的伊索寓言；余下二成来自其他
国家，这部分寓言很可能是由张焘翻译的。

张焘与《海国妙喻》
曲振明

周人骥（1696—1763），字芷囊，号莲峰，清雍
正五年（1727）进士，授礼部主事。他才气过人，
淹贯经史，不屑章句，为文千言立就；且善射，工
诗。著有《香远堂诗钞》《莲峰宦稿》等。津人牛
坤为其立传曰：“公生而岐嶷，卓荦有奇志，资性
端重。修眉目，美须髯，状貌甚伟。”人们称他为
“伟器”。

周人骥生平清介，既为言官，仗义直白，时人
赞其“有古名臣风”。清乾隆时，高宗弘历广征纳
言，周人骥身为朝臣，遇事直陈，不邀名、不立异、
不避权要，凡有关国计民生之事，斟酌古今，提出
许多中肯的建议，多为朝廷所采纳。

数十年身置宦海，周人骥书法亦自不凡。他
是康乾时期著名书法家。天津博物馆收藏一幅周
人骥的行书作品，写的是唐代诗人景云创作的七
言绝句《画松》，借此表达他对大自然的热爱：“画
松一似真松树，待我（且待）寻思记得无。曾在天
台山上见，石桥南畔第三株。”落款“天津周人
骥”。所作笔画挺劲而潇洒。牛坤在《周人骥传》
中说：“周莲峰善射，工诗，精于书法，人得片纸只
字，皆宝惜焉。”

片纸只字皆为宝
音 十

明天启二年（1622），李邦华任天津巡抚，奉敕
而来。敕书要求他“躬亲踏勘海道要害、列营屯兵
及旧设烽墩处所”。其时，防辽形势正紧。

十月，朔风渐寒，李邦华带官兵数人，由津门
出发，开始察勘。第一站葛沽，民居稠密，鸡犬相
闻，形影相望。路旁土岗累累，询问得知是旧时防
备倭寇所筑传烽土台。葛沽海防营曾有水陆兵员
5000人。那一带大片田地，阡陌井井，是汪应蛟
做巡抚时，督营兵屯田之处。收成所获“岁入积
久，颇供修船之用”。并且，李邦华的巡抚衙门，
“一切公费廪粮，丝毫不派民间，尽取此中”。其时
已是汪应蛟屯田20年后。李邦华盛赞，“老成谋
国之周而贮财之豫”。李邦华到了邓善沽，“有新
河，盖由天津运粮赴蓟镇者”。到了大沽，这里始
称海口，可是“去海尚十里”。

明末天津城市因抗辽而发展。李邦华是一位
值得记住的人物。《明史》说，李邦华升右佥都御史，

接替毕自严任天津巡抚。“军
府新立，庶务草创，邦华至，极
力振饬，津门军遂为诸镇冠”。

李邦华盛赞汪应蛟
吴裕成

估计很多年轻人不知道，过去
的自行车是要安装照明灯的，俗称
磨电灯。说起磨电灯，民国时期就
已经出现了，那时城市街巷大多没
有路灯。到了晚上，自行车安上磨
电灯，只要一掰把手，电滚子和车
轮会摩擦生电，点亮车灯，骑得越
快，车灯就越亮。侯宝林、郭启儒
曾合说过相声《夜行记》，其中有
一段精彩情节，说的就是关于自
行车夜间骑行必须“点灯”的笑
话。警察把一位骑着自行车的市
民拦住，告诉他夜间骑车没有灯
不让走。这位市民耍小聪明，花
五分钱买个纸灯笼，一手扶车把，
一手打灯笼，不一会儿就听后面
有人喊：“哎，下来！”他不理那一
套。接着又喊：“灯！”他却跟人家

抬杠：“你是瞎子，瞧不见这灯
吗？！”这下人家更着急了：“着啦！”
“废话，不着那叫灯吗？！”结果是，
这位自以为是的市民发现，灯笼把
他的袄袖子都给燎着了。

几十年前，孩子要是想学骑自
行车，第一步先学擦车。记得我八
九岁就帮父亲擦自行车，当然父亲
也不指望我能擦得多干净，那时主
要的心思是玩，玩嘛呢？玩磨电灯

——自行车前车把上有个灯插儿，
上面装着一盏“独眼”大灯，后衣架
的支撑上还有一枚红色“尾灯”，电
源来自后轮支架上的“磨电滚”，当
“磨电滚”与车胎边缘接触并旋转
时，就会产生电能，轮子旋转速度
越快，电就越足。所以，每次擦拭
自行车后瓦圈时，我都把车梯立起
来，让车轮飞快空转，前后车灯顿
时光芒四射。

●老物件的故事

磨电灯
一 镜文并摄

吴荫培（1851—1930），字树
百，号颖芝、云庵，晚号平江遗民，
江苏吴县（今苏州）人。工书画、
善诗词，曾任翰林院编修等职，辛
亥革命后退归故里。

清光绪三十一年（1905），吴
荫培奉命到东陵行填青之礼。事
毕之后，在回京途中顺路游览盘
山。其以日记逐日记录旅途见
闻，留下一份珍贵的晚清盘山实
景文献。

吴荫培的盘山之旅始于农
历九月二十一。他在这天近午
从河北兴隆石门（今兴隆石门台
村）启程，下午三点到蓟州城，
游览城内独乐寺，惊叹观音阁
形制奇伟，“阁四隅分上中下三
层，佛象金身，兀立下层，而首
则与上层相并”，为北方木构建
筑之奇观。出城之后，“过五里
桥、贾各庄”，因天色已晚，遂投
宿于万松寺下院杏树庵僧院。
又因庵中客房已满，只得与老
僧同榻而眠。

次日清晨，吴荫培正式开启
盘山之旅。雇“扒山虎”自莲花
岭登山。一路过莲花池，见昔日
僧舍已经废为民居，山林间则
“深林陡壑，一径独开，万怪千
奇，不可名状”。抵达天成寺，登
临一览阁，阁楼背倚翠屏峰，两
山拱抱如椅，凭栏俯瞰蓟州城，
山水城郭尽收眼底。寺后佛殿
依山结屋，舍利塔高十三级，满
山银杏秋林浸染，秋意盎然。午
饭后，“由欢喜岭至万松寺西南，
有橐佗石，伛偻道旁。其西峰绝
顶为唐李靖舞剑台”。但遥望崖
台咫尺，却无路可达，只得怅然
舍弃。复向上行，经盘谷寺旧
址，登上龙首岩，眺望智朴大师

墓。智朴为康熙年间诗僧，《盘
山志》的编撰者，墓在山之正面，
几近绝顶。

再攀至云罩寺，“寺倚挂月
峰，入门有楼南向，与万松、天成
相似”。遗憾的是寺内住持僧人
外出，寺中“所藏降龙水珠及舍
利与辟支佛牙，皆不获睹”。之
后一鼓作气登临盘山绝顶挂月
峰，定光舍利塔屹立峰巅，“俯视
万物，皆在我下矣”。向导劝再
登邻近的自来峰，可眺望塞外景
致。但因连日跋涉，吴脚力疲
惫，夕阳西下，只能作罢下山。
回到天成寺，已经过了二更。入
夜，他在灯下翻阅《盘山志》与前
人游记，对照亲身游历，梳理盘
山的山水脉络，三更方才入睡，
“枕上听泉声、树声，彻夜不断”，
恍若山雨欲来。

二十三日晨起，寻访善蛇
洞。“在舍利塔旁有彻公和尚塔，
塔下即洞门也。访之只一小穴，
无足观者。”又探访梅仙厂，为道
光年间梅林荣栖隐之所。早饭
后，下莲花岭，过感化寺，“已废
民居”。随后东行来到静寄山
庄，“行宫……周围三十余里。
东南隅宫墙缺处旁通石桥，墙外
行人不禁樵采，余得随之入，由
四面芙蓉西行转北，瞻仰太古云
岚诸胜。又西北登坡陀，行数
里，达千尺雪，观唐太宗晾甲石
坡……过农乐轩池上居。又过
往 日 宫 市 ，遗 址 已 鞠 为 茂 草
矣”。此后沿宫墙向北走，“一路
柿叶成林，青红相间”。到千像
寺，“观寺后摇动石，屹立岩际，
以树枝置两石上下间，掣之则隐
隐欲动，亦一奇也”。

二十四日，游览飞帛涧，据当

地人讲“大雨后则泉如
飞帛也”。游西甘涧，
观元代王志谨石龛。
过“东甘涧，观蒲团石
及山顶天井”。再“折
回原路出山，游山南天
香寺，望先师台，即山

之南台也”。由此结束数日的盘
山之游。

当天，吴荫培离开盘山取道
邦均回京，晚宿段家岭。他总结
盘山之行，两日半登山，上盘、下
盘皆亲历，唯独中盘只于过天门
开时远望，未能游览。对照《盘
山志》所载五台五峰，“余足迹虽
未遍历而皆目接之，此山大概在
是矣”。

通读日记，可以感受到吴荫
培游览盘山的细微观察。他既
记录道路里程、食宿条件，同时
描摹山石林木、寺宇建筑，以方
志对照实地，做到“目接而心
证”。日记当中所见晚清的盘
山，寺宇林立，僧舍众多，天成寺、
万松寺、云罩寺香火尚在。静寄
山庄虽已荒废，但宫墙台基、池
馆石刻大多尚存。莲花池、梅仙
厂尚有遗址，智朴大师墓、李靖
舞剑台、善蛇洞等古迹都可寻
访。山间处处古松虬曲，秋来银
杏满林，涧水泉流不绝，不愧是
一处古迹密集、林木繁茂的北方
名山。

对比今日盘山，山川形胜依
旧，但大量晚清尚在的建筑已经
湮灭。历经战乱兵燹，万松寺等
许多寺庙毁于战火，现存建筑多
为后世复建。乾隆静寄山庄，吴
荫培到访时尚可穿行宫墙、寻访
馆舍遗迹，而今地面建筑完全湮
灭，只余下残垣台基与零星石刻，
不复当年行宫规模。很多吴荫培
亲身踏访的殿宇、僧院，如今只能
依靠方志与旧日记还原样貌。吴
荫培的日记，不仅仅是一份个人
游记，更是晚清盘山的景象记录，
为研究盘山的历史提供了一份珍
贵史料。

吴荫培笔下的盘山
赵耀双


