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人 生

广州越秀洪桥，高楼与青砖老屋
鳞次栉比，麻石巷弄深深。街角，一
把被遗弃的旧木椅静静立在那里：脱
漆开裂，扶手被岁月反复摩挲，浸出
一层琥珀般温润的包浆。它并非特
意摆放，而是不知何时由谁留存在街
巷角落。这把旧木椅，成了收废品的
老王最常停靠的驿站。

岭南盛夏暑热蒸腾，黄振龙
凉茶清苦的香气在巷陌间流
转。沙溪甜品店里，坐满纳凉的街
坊。金和大厦的玻璃幕墙紧挨着低
矮民居，浓荫漫洒街面。喧嚣之外，
老王蜷在木椅上沉沉睡去。小狗旺
财伏在几步开外，默默守在一旁。
我放轻脚步唤他一声老哥，老王骤
然惊醒，眼底萦绕着挥之不去的倦
意，一口温软的河南乡音带着几分

怅惘：“刚做了个安稳梦，倒被你吵
醒了。”我递上一袋荔枝。老王眼中
倏然亮起微光，慌忙在沾满尘土的
裤腿上来回蹭净手掌，小心接过果
袋，剥开赤红的果皮，慢慢嚼食果
肉，紧锁的眉眼徐徐舒展，这一点清
甜，足以消解整日劳作的辛苦。

三十年前，老王只身从河南南
下，落脚洪桥，靠着一辆锈迹斑斑的
二八大杠，走街串巷收废品谋生。路
上遇见茫然寻路的异乡人，他总会停
下车指引方向；看见步履蹒跚的老人
过街，便上前搀扶一把。旁人一句简
单道谢，便能让他常年佝偻的脊背稍
稍挺直。他待人热忱厚道，废纸收购

价却始终守住六毛一斤。
为多挣几分收入，老王将收来

的废品仔细分拣。担心金属敲击的
声响惊扰街坊，他宁可多绕远路，到
空旷的石坪再拆解处理。街坊劝他
雇人分担重活，他只是笑着摇头。
那晚，小北路高架桥车流如织，老王

满载废品的拖车卡在坡道寸
步难行。浑身衣衫被汗水浸
透，他急促地向执勤交警求

助。交警合力帮他把拖车推上坡道
后，老王深深鞠下一躬。

广州的包容，未必都在宏大叙事
之中，更多藏于市井的细微缝隙。那
脱漆开裂的朽木，不只是一件供人歇
脚的旧家具，而是这座城市藏在烟火
里的温柔。

廖威锐（摘自《羊城晚报》）

洪桥的温柔

韩愈文起八代之衰，名冠唐宋八
大家之首；官至刑部侍郎、吏部侍
郎。他却曾为泥水匠王承福立传。

王承福是怎样的泥水匠，值得
名满天下的大文学家为他立传？这
并无史料可查，但昌黎在《圬者王承
福传》的开头就作了简要介绍：“世
为京兆长安农夫。天宝
之乱，发人为兵。持弓矢
十三年，有官勋，弃之来
归。丧其土田，手镘衣
食。”他家世代是长安的农民，天宝
之乱，他成了一名从军十三年的出
色弓箭手，立有战功，但他放弃官职
回家。由于土地已失，只能做泥水
匠谋生。他是一位极其善良的泥水
匠：“有馀，则以与道路之废疾饿者
焉。”一个靠苦力谋生的泥水匠，却
能把自己的积余，接济残疾人、患病
者和挨饿的穷人，这正是这位大文

学家为他立传的基本原因。
王承福是靠双手劳动自食其力

的。韩愈在文章中指出：“粟，稼而生
者也；若布与帛，必蚕绩而后成者也；
其他所以养生之具，皆待人力而后完
也。”韩愈进而说：“食焉而怠其事，必
有天殃。”而王承福恰恰是失去土地

而以双手砌墙铺瓦谋取衣食的勤奋
工匠。

文章的末段是主旨所在。韩愈
对王承福的判断是经过认真研究、周
密思考后而作出的：“愈始闻而惑之，
又从而思之，盖贤者也。”王承福“贤”
在哪里？韩愈具体地指出：“其贤于
世之患不得之而患失之者，以济其生
之欲、贪邪而亡道，以丧其身者，其亦

远矣！”意思是他远比世上那些只担
心自己得失、贪婪奸邪、背离正道而
丧生的人贤明。

安史之乱发生于天宝末年，王
承福从军当弓箭手长达十三年，那
时已是代宗大历三年。再过三十
年，德宗贞元十四年（798年），此时

韩愈在汴州宣武军幕府，王
承福在长安已做了多年泥
水匠。贞元十七年，韩愈来
京师调选，这篇为底层工匠

所立之“传”，可能就是此时所作。
此文虽名为“传”，但以说理为主，探
讨普通人安身立命之道，赞赏普通
劳动者这种高尚的为人之道。通篇
显示了韩愈散文的思想和艺术特
色；立意深刻，层次分明，言简意赅，
语语相扣，论述鞭辟入里，是一篇十
分耐读的好文章。

周丹枫（摘自《新民晚报》）

韩愈为泥水匠立传

画材是周四到的。拆
开两个纸箱，画架、画板、水
粉颜料，还有大小不一的几
支画笔，齐齐整整地躺在里
面。儿子蹲在一旁，小手这儿摸摸，
那儿碰碰，仰着脸问：“什么时候才
能去画呀？”我笑着摸摸他的头：
“周末。”

周末的拼音课中午才散。我接
上儿子，匆匆扒了几口饭，把画材塞
进后备箱，便往河那边赶。路不远，
十分钟的光景，车停在一处土坡上。
坡下是河，河上有桥，桥的那头还有
一座桥，远远望着，像随手搭起的积
木，安静地跨在水面上。

天是干净的蓝，几朵闲云懒懒地
挂着，一动不动。岸上的树不算密，
一棵一棵散着，叶子绿得发亮。河边
的草就热闹了，密密匝匝地挤在一
起，狗尾巴草最多，毛茸茸的穗子在
风里轻轻摇晃。河水清浅，波纹细细
的，把云的影子揉碎了，又一片一片
拼起来。

儿子早等不及了。画架从车上
卸下，崭新的，我和妻子晓玉对着说
明书摆弄——这儿拧一颗螺丝，那儿
扣一个卡扣，忙了好一阵。儿子也要
来搭把手，小手伸过来，却不知该拧
哪里，急得直跺脚。总算架好了，两
张画架并排立着，像两棵刚栽下的小
树，怯生生地站在河岸上。

儿子抓起笔就往纸上涂，大块大

块的绿，大块大块的蓝，他不管什么
形状不形状，只想着把那张白纸快快
地填满。我握着笔，却有些迟疑。许
多年不画了，手指还记得握笔的姿
势，心里却空落落的，不知第一笔该
落在何处。河对岸的桥，桥下的水、
水边的草，都静静的，等着我。我慢
慢地调了点绿，又加了点黄，试着在
纸上抹了一笔。颜色化开来，湿湿
的，亮亮的，带着春天嫩芽般鲜润的
生气。

妻子不画，她只是坐着，看河水，
看云，看儿子把颜料涂得满手满脸。
隔一会儿，她递瓶水过来，笑说：“你
画得真慢。”又努努嘴，“你看儿子，都
画完一张了。”儿子的纸上是一团一
团的颜色，分不清哪是树哪是云，但
他得意得很，眼睛亮晶晶地问：“好看
吧？我还要画第二张！”

太阳渐渐西移，树荫也
跟着挪了位置。我们把画
架搬到另一棵树下，继续
画。偶有路人经过，停下来

看，问是不是在教孩子画画。我们笑
着摇头，只说领他出来玩。路人点点
头，说这样好。他们走了，四周又静
下来，只剩河水轻轻流淌的声音和笔
落在纸上的细碎声。

等我画好一张时，儿子已经画好
两张了。他的纸上，颜色铺得满满当
当，热烈得像夏天。我的纸上，只有
一座桥，一段河，几棵树，淡淡地立在
那儿，像隔了一层薄薄的雾。天色暗
下来，云染了些红，河水也染了些
红。我开始收拾画材，儿子却不依，
嚷嚷着还要画。他总是这样，遇着新
鲜的事，就要一口气做下去，做到累，
做到烦，才算完。我们只好哄他，说
明日再来。

回去的路上，车里很安静。儿子
累了，靠在座椅上，小脸上还挂着几点
颜料。妻子望着窗外，轻声说：“还来
吧。”我说好。其实不必说的——我们
都需要这样的时候，在忙碌里偷出半
日，在琐事里寻一点安静，像在密密的
草丛中，忽然瞥见一朵小小的花。

河还是那条河，桥还是那座桥。
明日再来，它们还在那儿等着。日子
也还是这样的日子，忙忙碌碌的，但
有了这一下午的颜色，便觉得可以再
撑一撑了。 王琪（摘自《北海日报》）

去河边，画一个下午

车厢里闷得很。左边坐着个姑
娘，右边是个小伙，都在低头刷短
剧。我起初没在意，拿着手机看新
闻，心里先嗤了一声：狗血，闹腾。可
车开了一站又一站，左右两边歇斯底
里的台词直往我耳朵里灌：“你这个
贱人”“给我查”。

我斜瞥了两眼，剧情转得比地铁
还快。这一集还没咂摸出味儿，下一
集已经又哭又闹了。过了七八站，实
在无聊，手指在屏幕上划拉了两下，
下载APP，心想，我就看看是什么东
西，看看为什么这么多人上瘾。

然后，上瘾了。当天竟刷到了凌
晨两点。

闹钟响的时候，我正要把一杯红
酒泼到恶毒女配的脸上。睁开眼，天
花板白得刺眼。周围是熟悉的环境，
小女儿在酣睡。六点了，该起床了。
盯着天花板，我半天才想起来今天是
周几，脑袋昏昏沉沉的。

我这才回过味来。一集两分钟，
八十集就是一部电影的时长，可我刷
电影会困。这不叫偷时间，这叫抢
劫。而且是明目张胆地抢。

有什么工作安排，没有任何头
绪，脑子里还在过剧情：那个假千金
到底什么时候被揭穿？我一边嫌剧
情弱智，一边又替女主干着急。这种
剧就是这样，你看它一眼，它就赖在
你脑子里不走了。

为了不让自己再堕落下去，我把
短剧APP卸载了。可到了周一早上，
地铁门一开，左右两边又是低头刷剧
的人，连站着的都在看。车进站了，
旁边人的屏幕正好歪向我这边，一个
特写，男主在雨里跪着。我别过脸，
骂自己：都四十多岁的人了，还这样
没出息。可手指不听话，又扒拉开应
用商店，把APP重装了回去。

这一周，卸了装、装了卸，来来回
回三四次。有时候嫌广告时间太长，
在各个平台间乱窜，找免费资源。实
在找不到，咬咬牙充个块儿八毛，一
集两毛钱。心里安慰自己：不贵，比
喝杯咖啡便宜。可一算总账，一周也
花了五六块。倒不是心疼钱，是心疼
时间。中年人最缺的就是时间。

周日下午，我发了条朋友圈，仅
自己可见：“戒短剧第七天，失败。”想
了想，又删了。

戒不掉就不戒了，别跟自己较
劲。晚上我又点开新剧，音量调到一
格，屏幕的光映在天花板上，一跳一
跳的。

老公在旁边打着呼噜，我盯着那
个“下一集”的按钮，手指悬了悬，最
终还是按下返回键，关掉了手机。

这大概是中年人给自己的最后
的体面。 吴冰洁（摘自《扬子晚报》）

短剧
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