

回忆朱家仁

他没说过但肯定是他做的

朱家仁是一个善良热心的好人。这一点，曾与朱家仁有所接触的人都能证明。

在陈世彪来天津寻恩人那天，记者采访了朱家仁的老伴儿、儿子、儿媳，以及相关亲属和村里邻居，大家无一例外地称赞他是一个好人，从这些人口中，记者拼凑还原出一个相对真实、有血有肉的朱家仁。

说帮忙就“火急火燎” 余荫惠及后辈

作为朱家仁的老伴儿，田秀苓与他聚少离多。“成天在外面跑活儿，哪里缺人手他就顶上，为了往家里多拿钱，让我们过得更好。”提起老伴儿朱家仁，田秀苓用手捂住了脸，泣不成声。有一次，村里有人请朱家仁帮忙打柜子。“那天他刚进门，一口饭没吃，听到消息就火急火燎地跑出去了，生怕耽误事儿。”田秀苓说。

在儿子朱林的眼里，朱家仁却是严苛的父亲。

“我爸对别人都慈眉善目的，唯独对我特别严厉，虽然我们聚少离多，但他不像其他父亲那样哄着、宠着孩子。”朱林小时候特别喜欢踢足球，但朱家仁却反对，甚至看到他踢足球就批评他，“他总觉得我踢球是不务正业”。后来，随着年龄增长，朱林渐渐懂得了父亲的苦心，“他是希望我更有出息”。

“以前就听村里人说，我公公特别好。直到我和朱林结婚的时候才明白，只要认识我们的人，即便关系再远，也来参加我们的婚礼。”朱家仁的儿媳妇、朱林的妻子张舒雅那时候才明白，“原来一个‘特别好’的人，哪怕去世多年，也依然能被大家记得。”

让张舒雅最为感动的是，在她坐月子期间，每天都有村里亲戚和邻居来送菜、送饭。“我们几乎没怎么自己花过钱、买过菜，家里馒头、米面、新鲜果蔬，几乎天天不断。大家这么照顾我，是因为我公公真的特别好。”张舒雅说，直到现在，只要提起朱家仁，好多人都难过得掉眼泪。

手巧的“三哥” 谁家有事都伸一把手

朱家仁是家中大哥，家族里排行第三。朱家仁家里有6口人，4个儿子，1个女儿，父母都是农民。为了让家里生活好一些，身为大哥的朱家仁十六岁便进入当时西郊区建筑公司上班。后来，机缘巧合，他到运输六厂学驾驶，做起了开车运输的工作。朱家仁拉货的主线路是广东，也正因如此，在他拉活儿途中，救下了当时身无分文的陈世彪。

“这件事他跟谁也没说过，我们经常一起喝酒，酒后也没透露出一一点。”对于朱家仁当初的善举，他的家人毫不知情。“后来媒体找来，我看到消息，第一反应就是‘他能做出这个事儿’。”朱家仁的堂弟朱家顺拍了一下桌子，不自觉地竖起了大拇指。

朱家仁的四弟朱家信，谈起哥哥，眼里含着泪花。

“我哥是个热心肠，谁家有事都帮忙。我们从上学到结婚，每一步都是靠他帮衬。”朱家信说，父母年岁大，他们是靠朱家仁拉扯起来的，甚至自己结婚时，哥哥还自掏腰包帮他盖房，“直到现在我都不敢相信，这么好的人，辛苦了一辈子，这么年轻就没了。”朱家仁去世时，还不到50岁。

朱家老宅 处处都有朱家仁曾经的身影

朱家的老宅仍在杨柳青镇娄家院村，记者在采访中还到朱家老宅转了转，路上，朱家顺指着村口说：“每次朱家仁回来都把车停在村口，我闺女那时候三岁多，只要看见村口有车，就跑出去嘴里喊着‘我大爷回来了’。”朱家顺用手在大腿处比画了一下孩子的高度，笑着说，“他对孩子们特别好，爱给孩子们买吃的，玩的，穿的。”

拐过村口，远远看见一座砖砌大宅子立在路边，朱漆的大门敞开，两边各摆着一只小石狮子，这便是朱家老宅。

走进院子，一位中年男子迎面而来，他是朱艳虎，论辈分，是朱家仁的侄子。

朱艳虎边走边说：“他（朱家仁）以前住过这院子，这儿的门窗，还有些小物件，都是他生前修理过的。他会木匠活儿，手艺特别好。”朱艳虎抚摸着窗框，语气中满是悲伤。在朱艳虎印象里，每次朱家仁出车回来，都会去他家喝酒聊天，抱着朱艳虎说笑。“他就在这屋里抱着我，给我带好多南方的新鲜物件儿……”想到朱家仁生前对自己的好，朱艳虎哽咽地说。

他去世时 还在为别人着想

2022年，因为躲避一辆三轮车，朱家仁意外离世。那次是他为数不多的跑北京线路，他告诉家里人，跑完了这单就回家。然而，他再也没能回去。

据朱家仁的亲属说，那趟活儿，是他代替别人跑的。当时他拉着一车货，远远看到路边有一辆三轮车，虽然能看出三轮车里没有人，但由于当时光线不好，他不敢“赌”，最终还是选择了急刹车。家里人后来了解到的情况是，因为距离太近了，他是站起身，将刹车踩到底，才急停了车，而由于惯性，后面的一车货全部冲到驾驶室。最终，人没救回来。

“知道他出事儿时，我不敢相信，这么好的一个人，怎么说没就没了。”朱艳虎说，当时听到朱家仁去世的消息，村里好多人都哭晕过去，“几乎村里每个人都接受过他的帮助。”

由于人在北京出的事，家人选择在北京筹备葬礼，当时村里人几乎都要去送朱家仁最后一程。“实在是不想惊动那么多人，也确实不能都去，最后只能让一部分人代表村里去参加了他的葬礼。”朱艳虎说。

在田秀苓眼里，朱家仁心里能装下所有人，除了他自己，“他不讲究吃穿，钱都放我这，给我和孩子的总是最好的。”

据说，朱家仁去世后，家人从他随身的口袋里，只翻出了一些零钱。



朱家仁



被救时的陈世彪

一场跨越29年的感恩奔赴，把两段人生紧紧联结。历经26年苦苦寻觅，陈世彪终于来到天津杨柳青，却得知恩人早已离世。他千里赴津，下跪认亲，完成埋藏半生的报恩心愿。可真情寻恩的故事公之于众后，流量裹挟而来的质疑也随之而至。

当日，记者全程记录陈世彪到津，也走进朱家仁生活过的村庄，走访其家人、邻里，还原这位默默行善者的一生，呈现了这场善意与感恩背后温暖与争议交织的真实故事。

还原真实的朱家仁 一个好人被惦记的29年



10月1日陈世彪来天津当天采访现场



张舒雅、朱林与陈世彪、陈世彪妻子合照



朱艳虎在朱家老宅门口向记者告别

天津行程

在热闹热情的城市有了“第二个家”

在恩人的家乡 当年救助的感受更深

10月1日凌晨1点半，陈世彪开车到达天津。“29年了，这是我第一次来到朱叔叔生活的城市。”

29年前遇到朱叔叔，3年后断了消息，寻找26年，陈世彪当年对朱叔叔说，将来一定报答他，朱叔叔的回答是：“不用，只要你自己过得好就行。”

当年的点点滴滴不断浮现在脑海中——到达天津第一晚，他根本无法安稳入眠。陈世彪想起自己躲在桥底下的无助，“两天没有吃东西，特别迷茫”；想起朱叔叔带他去吃河粉，“我太饿了，第一碗，直接用手抓着往嘴里塞”；想起当年途中要住旅店，自己因为没钱不敢下车，“朱叔叔不嫌弃我浑身脏兮兮，帮我洗澡”；想起这次来津，陈世彪带的四川、河南的特产装满了车，“有两瓶酒，一瓶是我30岁买房时留存的，一瓶是我40岁生日时留存的，原本想着和朱叔叔分享。”

“26年里，我凭着记忆中叔叔单位、旧住址的信息，给天津打了无数个电话，一直没有结果。”在郑州更是遇到天津人就询问。陈世

质疑再起

用“继续做自己”来回应质疑

委屈地问“只是为了报恩 难道做错了”

陈世彪在天津时做了直播，还把天津行程拍摄的照片都发到了抖音上。用他的话说，是给一直关心这件事的网友们一个“交代”。

然而，质疑声从他在天津时就开始了。张舒雅介绍，那天吃完晚饭，陈哥开了一会儿直播，“因为评论区有很多质疑的声音，他有点受不了，后来就关了”。

有人说他是电视台请的演员；有人说他作秀、赚流量，为了直播带货；还有人看见旁边停的一辆“大G”，说他认干妈是为了攀富贵。

张舒雅告诉记者：“当天来的人很多，那辆‘大G’根本不是我们的车。”

朱林张舒雅夫妇经营着一家餐馆，有些网友认为他们夫妇二人会因为这件事“赚一波”。“经营状况和之前没区别，倒是网上增加了一些粉丝，但是天南海北哪里的人都有，跟饭馆没什么关系。”张舒雅说。

不少人劝张舒雅要抓住机会、接住流量。

记者手记

善意为何会面对质疑

“这一趟天津之行，我心里的一块石头落了地，但也留下了深深的遗憾，还有困惑。”10月3日回到郑州的陈世彪并没有回归日常生活、工作，他甚至给自己留下一个长达10多天的“缓解期”。

彪的妻子因为工作关系，认识了一个天津人，一家人正式请这位天津人到家做客，拜托他打听，但也没能找到。

“8月30日确认恩人朱家仁叔叔在2002年去世，我在6年的时间里瘦了6斤。”必须来天津，这不仅是一份承诺。

在朱家仁叔叔的墓地，“我人都崩溃了。”陈世彪说，当时就只有悲痛和遗憾。在娄家院村见到朱叔叔的老伴儿，陈世彪当场下跪认干妈，也在村子里，他向大家详细讲述了当年发生的一切。

陈世彪原本想再找到另外6个当时和朱家仁跑车的同时，但由于时间太久了，实在无法找到。

虽然有遗憾 但从此天津多了一个家

当天下午，朱林、张舒雅带着陈世彪一行人去了古文化街。天津的热闹与天津人的热情，给他留下了深刻的印象。

陈世彪是干建筑的，走进天后宫，他仔细观察古建的各个细节；还在官前广场，欣赏到了天津快板和大鼓；漫步金汤桥，沿着海河转一圈，听着老故事看着小洋楼，“我不停地用手机拍下我喜欢的天津”。

回到郑州，风波又起。

“我这几天感觉心情没有平复下来。”陈世彪一直在调整心态。让他难受的，除了恩人朱叔叔已经离世，还有网上的一些声音。

“一开始我也想过，能不能借着这个机会带一下我们的饭馆，但后来我觉得没必要。”在张舒雅看来，自己的公公朱家仁当初救人就不图任何回报，否则也不会等到今天这件事才被大家知晓，“我更不会借着这件事蹭流量。”

陈世彪告诉记者，10月1日是自己第一次直播，“当时还是网友在线指导才开通，一开始都是黑屏……”陈世彪说，2020年自己第一次注册抖音，发出的第一条内容就是寻找朱叔叔，“很多指责我的人，是断章取义，根本不了解整件事的经过。”这些天，他努力地分散着自己的注意力。面对质疑，陈世彪觉得委屈：“我做这个事情难道是做错了吗？”

坚定地做“调整好状态 该干嘛干嘛”

朱叔叔的救助，改变了自己的命运——这也是陈世彪能坚持26年寻找恩人的信念。

在与朱家仁分别的29年里，他从美发行业转型到建筑行业，和妻子一样都是打工仔。“我一直都在做力所能及帮助别人的事，

一行人还品尝了天津海鲜，晚间回到杨柳青，节日里的古镇，灯光璀璨。朱林夫妻给陈世彪带来了天津特产：十八街麻花、白皮点心、杨柳青佳酿……“我们自己也买了好多麻花，带回去给亲友。”陈世彪说。

10月2日下午，陈世彪告别天津驱车赴北京。二婶摔伤了腿，陈世彪要接老人回郑州，陪陪自己82岁的母亲，“我父亲、二叔都不在了，更要让老人们多团聚，我们多尽孝。”

在去北京前，他和大哥（二嫂的儿子）讲述这次北方之行，哥哥当时就说，这件事“做得非常正确”。

回河南，一路畅行，陈世彪又想起当年朱叔叔花了七天七夜，凭着地图走国道，一路颠簸送他到郑州，“如果他还在，我不但要亲自接他到郑州，还要开车沿着当年我们一起走过的路，看看如今的新变化……”他和妻子再次提及，计划每年都会来天津看看，“我们就是为了感恩——天津又多了个家。”

临走前，陈世彪一家邀请朱林和张舒雅带着一家老小去郑州玩，张舒雅表示：“现在实在没有时间，大家就当成远亲那样相处。忙过这段时间，我们有机会就去郑州。”

10月3日凌晨2点，陈世彪回到郑州。

献血、社会爱心筹款之类的项目，我也会参加。”陈世彪回应，“我不是为了炒作，不是为了流量，也不是想当网红，更不是在网上挣钱。我就是想找叔叔报恩，把爱心传递下去。”

这几天陈世彪没闲着。坐地铁，看到没人给老人让座，他就一路让座；一位网友的父亲查出肺癌晚期，他开导到半夜，也献了一份爱心。“不管路有多难，我也会继续走下去。我一定会尽自己的微薄之力。”

记者来到朱林夫妻俩开的餐馆，当时没到饭点，店里人不太多，外卖单子一直不断。“上午去摆摊，不少人从网上知道了这件事情认出了我们，网友们会留言问问情况，但对我们的生活并没有什么实质性的改变。”张舒雅手脚麻利地吃着餐说，“我们还是原来那样，该干嘛干嘛。”

“歌到10月15日再复工。”陈世彪说，网上支持他的人更多，但为了减少纷扰，陈世彪和朱林夫妻商议，暂时不再提及这件事，“这不是画了一个句号。朱叔叔当年说，希望我过得好，那我就更要坚持自己认为对的事情。”

一场千里寻恩的正能量故事，却裹挟着不少非议，这并非个例。部分网友习惯用流量、利益去解构真情，在网络炒作、剧本事件的频繁冲击下，很多人对暖心故事具有防备心理，本能揣测事件背后存在作秀、牟利的目的。

碎片化的网络信息，也容易放大片面细节，一张无关车辆的照片就能引发无端臆想，根源是人们缺少完整了解事实的耐心。同时，流量时代，不少人也预设所有公开露面的善举都是在刻意博眼球。

但真正的善意本就不需要完美剧本。面对美好，与其先急于怀疑，不如多一份敬畏，别让无端揣测冷却人间真情。

记者 单炜炜 白颖文 张亮 图片由受访者提供