
年一个好人被惦记的
还原真实的朱家仁

一场跨越29年的感恩奔赴，把两段人生紧紧联结。历经26年苦苦寻觅，
陈世彪终于来到天津杨柳青，却得知恩人早已离世。他千里赴津，下跪认亲，
完成埋藏半生的报恩心愿。可真情寻恩的故事公之于众后，流量裹挟而来的
质疑也随之而至。
当日，记者全程记录陈世彪到津，也走进朱家仁生活过的村庄，走访其家

人、邻里，还原这位默默行善者的一生，呈现了这场善意与感恩背后温暖与争
议交织的真实故事。
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烟火气里 感受平凡的力量
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说帮忙就“火急火燎”余荫惠及后辈

作为朱家仁的老伴儿，田秀苓与他聚少离多。“成天在外面跑活儿，哪里缺人手他
就顶上，为了往家里多拿钱，让我们过得更好。”提起老伴儿朱家仁，田秀苓用手捂住
了脸，泣不成声。有一次，村里有人请朱家仁帮忙打柜子。“那天他刚进门，一口饭没
吃，听到消息就火急火燎地跑出去了，生怕耽误事儿。”田秀苓说。
在儿子朱林的眼里，朱家仁却是严苛的父亲。
“我爸对别人都慈眉善目的，唯独对我特别严厉，虽然我们聚少离多，但他不像其

他父亲那样哄着、宠着孩子。”朱林小时候特别喜欢踢足球，但朱家仁却反对，甚至看
到他踢足球就批评他，“他总觉得我踢球是不务正业”。后来，随着年龄增长，朱林渐
渐懂得了父亲的苦心，“他是希望我更有出息”。
“以前就听村里人说，我公公特别好。直到我和朱林结婚的时候才明白，只要认识我们

的人，即便关系再远，也来参加我们的婚礼。”朱家仁的儿媳妇、朱林的妻子张舒雅那时候才
明白，“原来一个‘特别好’的人，哪怕去世多年，也依然能被大家记得。”
让张舒雅最为感动的是，在她坐月子期间，每天都有村里亲戚和邻居来送菜、送

饭。“我们几乎没怎么自己花过钱、买过菜，家里馒头、米面、新鲜果蔬，几乎天天不
断。大家这么照顾我，是因为我公公真的特别好。”张舒雅说，直到现在，只要提起朱
家仁，好多人都难过得掉眼泪。

手巧的“三哥”谁家有事都伸一把手

朱家仁是家中大哥，家族里排行第三。朱家仁家里有6口人，4个儿子，1个女儿，父母
都是农民。为了让家里生活好一些，身为大哥的朱家仁十六岁便进入当时西郊区建筑公司
上班。后来，机缘巧合，他到运输六厂学驾驶，做起了开车运输的工作。朱家仁拉货的主线
路是广东，也正因如此，在他拉活儿途中，救下了当时身无分文的陈世彪。
“这件事他跟谁也没说过，我们经常一起喝酒，酒后也没透露出一点。”对于朱家

仁当初的善举，他的家人毫不知情。“后来媒体找来，我看到消息，第一反应就是‘他能
做出这个事来’。”朱家仁的堂弟朱家顺拍了一下桌子，不自觉地竖起了大拇指。
朱家仁的四弟朱家信，谈起哥哥，眼里含着泪花。
“我哥是个热心肠，谁家有事都帮忙。我们从上学到结婚，每一步都是靠他帮

衬。”朱家信说，父母年岁大，他们是靠朱家仁拉扯起来的，甚至自己结婚时，哥哥还自
掏腰包帮他盖房，“直到现在我都不敢相信，这么好的人，辛苦了一辈子，这么年轻就
没了。”朱家仁去世时，还不到50岁。

朱家老宅 处处都有朱家仁曾经的身影

朱家的老宅仍在杨柳青镇娄家院村，记者在采访中还到朱家老宅转了转，路上，
朱家顺指着村口说：“每次朱家仁回来都把车停在村口，我闺女那时候三岁多，只要看
见村口有车，就跑出去嘴里喊着‘我大爷回来了’。”朱家顺用手在大腿处比画了一下
孩子的高度，笑着说，“他对孩子们特别好，爱给孩子们买吃的、玩的、穿的。”
拐过村口，远远看见一座砖砌大宅子立在路边，朱漆的大门敞开，两边各摆着一

只小石狮子，这便是朱家老宅。
走进院子，一位中年男子迎面而来，他是朱艳虎，论辈分，是朱家仁的侄子。
朱艳虎边走边说：“他（朱家仁）以前住过这院子，这儿的门窗，还有些小物件，都是他生

前修理过的。他会木匠活儿，手艺特别好。”朱艳虎抚摸着窗框，语气中满是悲伤。在朱艳
虎印象里，每次朱家仁出车回来，都会去他家喝酒聊天，抱着朱艳虎说笑。“他就在这屋里抱
着我，给我带好多南方的新鲜物件儿……”想到朱家仁生前对自己的好，朱艳虎哽咽地说。

他去世时 还在为别人着想

2022年，因为躲避一辆三轮车，朱家仁意外离世。那次是他为数不多的跑北京线路，
他告诉家里人，跑完了这单就回家。然而，他再也没能回去。
据朱家仁的亲属说，那趟活儿，是他代替别人跑的。当时他拉着一车货，远远看到路

边有一辆三轮车，虽然能看出三轮车里没有人，但由于当时光线不好，他不敢“赌”，最终还
是选择了急刹车。家里人后来了解到的情况是，因为距离太近了，他是站起身，将刹车踩
到底，才急停了车，而由于惯性，后面的一车货全部冲到驾驶室。最终，人没救回来。
“知道他出事儿时，我不敢相信，这么好的一个人，怎么说没就没了。”朱艳虎说，当时

听到朱家仁去世的消息，村里好多人都哭晕过去，“几乎村里每个人都接受过他的帮助。”
由于人在北京出的事，家人选择在北京筹备葬礼，当时村里人几乎都要去送朱家仁

最后一程。“实在是不想惊动那么多人，也确实不能都去，最后只能让一部分人代表村里
去参加了他的葬礼。”朱艳虎说。
在田秀苓眼里，朱家仁心里能装下所有人，除了他自己，“他不讲究吃穿，钱都放我

这，给我和孩子的总是最好的。”
据说，朱家仁去世后，家人从他随身的口袋里，只翻出了一些零钱。

一场千里寻恩的正能量故事，却裹挟着不少非议，这并非个例。部分网友习惯用流量、利益去解构真情，在网

络炒作、剧本事件的频繁冲击下，很多人对暖心故事具有防备心理，本能揣测事件背后存在作秀、牟利的目的。

碎片化的网络信息，也容易放大片面细节，一张无关车辆的照片就能引发无端臆想，根源是人们缺少完整了

解事实的耐心。同时，流量时代，不少人也预设所有公开露面的善举都是在刻意博眼球。

但真正的善意本就不需要完美剧本。面对美好，与其先急于怀疑，不如多一份敬畏，别让无端揣测冷却人间

真情。 记者 单炜炜 白颖文 张亮 图片由受访者提供

记者手记

善意
为何会
面对质疑

委屈地问“只是为了报恩 难道做错了”

陈世彪在天津时做了直播，还把天津行程
拍摄的照片都发到了抖音上。用他的话来说，
是给一直关心这件事的网友们一个“交代”。

然而，质疑声从他在天津时就开始了。
张舒雅介绍，那天吃完晚饭，陈哥开了一

会儿直播，“因为评论区有很多质疑的声音，
他有点受不了，后来就关了”。

有人说他是电视台请的演员；有人说他作
秀、赚流量，为了直播带货；还有人看见旁边停
的一辆“大G”，说他认干妈是为了攀富贵。

张舒雅告诉记者：“当天来的人很多，那
辆‘大G’根本不是我们的车。”

朱林张舒雅夫妇经营着一家餐馆，有些
网友认为他们夫妇二人会因为这件事“赚一
波”。“经营状况和之前没区别，倒是网上增加
了一些粉丝，但是天南海北哪里的人都有，跟
饭馆没什么关系。”张舒雅说。

不少人劝张舒雅要抓住机会、接住流量。

“一开始我也想过，能不能借着这个机会带动
一下我们的饭馆，但后来我觉得没必要。”在张
舒雅看来，自己的公公朱家仁当初救人就不图
任何回报，否则也不会等到今天这件事才被大
家知晓，“我更不会借着这件事蹭流量。”
陈世彪告诉记者，10月1日是自己第一次

直播，“当时还是网友在线指导才开通，一开始
都是黑屏……”陈世彪说，2020年自己第一次
注册抖音，发出的第一条内容就是寻找朱叔
叔，“很多指责我的人，是断章取义，根本不了
解整件事的经过。”这些天，他努力地分散着自
己的注意力。面对质疑，陈世彪觉得委屈：“我
做这个事情难道是做错了吗？”

坚定地做“调整好状态 该干嘛干嘛”

朱叔叔的救助，改变了自己的命运——
这也是陈世彪能坚持26年寻找恩人的信念。
在与朱家仁分别的29年里，他从美发行

业转型到建筑行业，和妻子一样都是打工
人。“我一直都在做力所能及帮助别人的事，

献血、社会爱心筹款之类的项目，我也会参
加。”陈世彪回应，“我不是为了炒作，不是为了
流量，也不是想当网红，更不是在网上挣钱。
我就是想找叔叔报恩，把爱心传递下去。”

这几天陈世彪没闲着。坐地铁，看到没
人给老人让座，他就一路让座；一位网友的父
亲查出肺癌晚期，他开导到半夜，也献了一份
爱心。“不管路有多难，我也会继续走下去。
我一定会尽自己的微薄之力。”

记者来到朱林夫妻俩开的餐馆，当时没
到饭点，店里人不多，外卖单子一直不断。“上
午去摆摊，不少人从网上知道了这件事情认
出了我们，网友们会留言问问情况，但对我们
的生活并没有什么实质性的改变。”张舒雅手
脚麻利地出着餐说，“我们还是原来那样，该
干嘛干嘛。”
“歇到10月15日再复工。”陈世彪说，网上

支持他的人更多，但为了减少纷扰，陈世彪和
朱林夫妻商议，暂时不再提及这件事，“这不是
画了一个句号。朱叔叔当年说，希望我过得
好，那我就更要坚持自己认为对的事情。”

在恩人的家乡 当年救助的感受更深

10月1日凌晨1点半，陈世彪开车到达
天津。“29年了，这是我第一次来到朱叔叔生
活的城市。”

29年前遇到朱叔叔，3年后断了消息，寻
找26年，陈世彪当年对朱叔叔说，将来一定
报答他，朱叔叔的回答是：“不用，只要你自己
过得好就行。”

当年的点点滴滴不断浮现在脑海
中——到达天津第一晚，他根本无法安稳入眠。

陈世彪想起自己躲在桥底下的无助，
“两天没有吃东西，特别迷茫”；想起朱叔叔
带他去吃河粉，“我太饿了，第一碗，直接用
手抓着往嘴里塞”；想起当年途中要住旅店，
自己因为没钱不敢下车，“朱叔叔不嫌弃我
浑身脏兮兮，帮我洗澡”；想起这次来津，陈
世彪带的四川、河南的特产装满了车，“有两
瓶酒，一瓶是我30岁买房时留存的，一瓶是
我40岁生日时留存的，原本想着和朱叔叔
分享。”
“26年里，我凭着记忆中叔叔单位、旧住

址的信息，给天津打了无数个电话，一直没有
结果。”在郑州更是遇到天津人就询问。陈世

彪的妻子因为工作关系，认识了一个天津人，
一家人正式请这位天津人到家做客，拜托他
打听，但也没能找到。
“8月30日确认恩人朱家仁叔叔在2002

年去世，我在6天的时间里瘦了6斤。”必须来
天津，这不仅是一份承诺。
在朱家仁叔叔的墓地，“我人都崩溃了。”

陈世彪说，当时就只有悲痛和遗憾。在娄家
院村见到朱叔叔的老伴儿，陈世彪当场下跪
认干妈，也在村子里，他向大家详细讲述了当
年发生的一切。
陈世彪原本想再找到另外6个当时和朱

家仁跑车的同时，但由于时间太久了，实在无
法找到。

虽然有遗憾 但从此天津多了一个家

当天下午，朱林、张舒雅带着陈世彪一行
人去了古文化街。天津的热闹与天津人的热
情，给他留下了深刻的印象。
陈世彪是干建筑的，走进天后宫，他仔细

观看古建的各个细节；还在宫前广场，欣赏到
了天津快板和大鼓；漫步金汤桥，沿着海河转
一圈，听着老故事看着小洋楼，“我不停地用
手机拍下我喜欢的天津”。

一行人还品尝了天津海鲜，晚间回到杨
柳青，节日里的古镇，灯光璀璨。朱林夫妻给
陈世彪带来了天津特产：十八街麻花、白皮点
心、杨柳青佳酿……“我们自己也买了好多麻
花，带回去给亲友。”陈世彪说。

10月2日下午，陈世彪告别天津驱车赴
北京。二婶摔伤了腿，陈世彪要接老人回郑
州，陪陪自己82岁的母亲，“我父亲、二叔都
不在了，更要让老人们多团聚，我们多尽孝。”
在去北京前，他和大哥（二嫂的儿子）讲述这
次北方之行，哥哥当时就说，这件事“做得非
常正确”。

回河南，一路畅行，陈世彪又想起当年
朱叔叔花了七天七夜，凭着地图走国道，一
路颠簸送他到郑州，“如果他还在，我不但
要亲自接他到郑州，还要开车沿着当年我
们一起走过的路，看看如今的新变化……”
他和妻子再次提及，计划每年都会来天津
看看，“我们就是为了感恩——天津又多了
个家。”

临走前，陈世彪一家邀请朱林和张舒雅
带着一家老小去郑州玩，张舒雅表示：“现在
实在没有时间，大家就当成远亲那样相处。
忙过这段时间，我们有机会就去郑州。”

10月3日凌晨2点，陈世彪回到郑州。

朱家仁是一个善良热心的好人。这一点，

曾与朱家仁有所接触的人都能证明。

在陈世彪来天津寻恩人那天，记者采访了

朱家仁的老伴儿、儿子、儿媳，以及相关亲属和

村里邻居，大家无一例外地称赞他是一个好人，

从这些人口中，记者拼凑还原出一个相对真实、

有血有肉的朱家仁。

回忆朱家仁

他没说过
但肯定是他做的

“这一趟天津之行，我心里

的一块石头落了地，但也留下

了深深的遗憾，还有困惑。”10

月3日回到郑州的陈世彪并没

有回归日常生活、工作，他甚至

给自己留下一个长达10多天

的“缓解期”。

天津行程

在热闹热情的城市
有了“第二个家”

回到郑州，风波又起。

“我这几天感觉心情没有

平复下来。”陈世彪一直在调

整心态。让他难受的，除了恩

人朱叔叔已经离世，还有网上

的一些声音。

质疑再起

用“继续做自己”
来回应质疑


