



作为一个安徽人,父亲三过黄山却一直没有登山,这一直是他的遗憾。年轻时路过汤口,望山兴叹;中年出差,仓促中只参观了宏村;退休后他纵使去过许多名山大川,也领略过异乡的别样风光,可心心念念的还是黄山,连微信头像都设成了迎客松的图片,以此寄托这份心向往之的夙愿。可每次有人提议去一趟黄山,沉默过后他总撂下一句:等有空再说吧。这一搁,就遥遥无期。终于,机会来了。

7月中旬,我和父亲都腾出了空,于是一拍即合。我顺理成章地成了父亲黄山圆梦行动的合伙人。

毕竟是77岁的老人,不比当年,他对自己的体力有所怀疑,我便劝他:“今年不去,难道明年精力就大增了?”我给他鼓气:“咱们上山坐索道,下山也坐索道,中间还有小火车,实在不行,哪儿累了就歇哪儿,就算雇轿子抬,也把你抬上去。”

出发前一天,他很郑重地把冲锋衣、雨衣、护膝等必备物品整齐地叠好放在背包里,对着摊开的黄山地图反复研究,一再确认第二天的天气情况,仿佛将军即将出征——清点武器,掌握天时,熟记地形。

早上六点半,我们准时到达逍遙溪检票口,坐上云谷索道上行。沿途峭壁嶙峋,父亲一边连声赞叹,一边举

投寄本报副刊稿件
众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。
投稿邮箱:jwbfbk@163.com

“许愿柳”也叫“一愿柳”,出自今年上映的电影《Obsession》(中文译名《痴迷》),如今在网络语境里,它主要指代一种必须用极其严谨、滴水不漏的措辞才能许愿的魔法柳条。

电影里的“一愿柳”是贯穿全片的核心道具,基础规则并不复杂:在心中默念完心愿后亲手掰断柳枝,愿望就会即刻生效。但它最关键的特性是,实现愿望的过程格外“钻空子”——会精准抓住许愿人措辞里的所有漏洞,让愿望以完全超出预期的方式落地。比如影片里的男主角许愿“让女主角成为全世界最爱我的人”,最终的结果却是女主角被彻底剥夺了自主意识,变成了一具只剩下“爱男主”这个本能的行尸走肉。

观众看完电影后都觉得男主的许愿方式太过粗心大意,于是顺势掀起了一场“如何正确安全使用许愿柳”的脑洞大赛,核心玩法就是像起草正式合同一样写许愿词,把所有可能出现的意外漏洞一一堵死。许愿词写得越长,条款列得越细致,就被大家认为越安全。不少网友纷纷化身“顶级许愿者”,创作出各种版本的严谨许愿模板,用类似免责声明的措辞,给这场魔法许愿行为加上了一层又一层的保障。

松在云深处

井玉梅

着手机拍个不停。一下索道,他又端起手机接着拍,我赶紧轻轻拍他,说前面好看的景多的是,不急,别把手机电量耗光了。

我们是从后山出发的,后山景色的壮美程度不如前山,但胜在坡度平缓,路好走,途中打卡了猴子观海、光明顶、飞来石等景点。父亲始终体力旺盛,每到一处总要抢先占个好机位,要把最美的风景拍下来。

本以为是我带着父亲游黄山,可实际上走在最前面的是他,我反倒成了那个精疲力竭的伪向导。爬山总归是累的,父亲也会扶着栏杆喘气,却从没喊过“走不动”。因为实在精力有限,我们暂停了徒步下行西海大峡谷的计划,在白云宾馆稍作休整后,坐上了下行西海大峡谷的小火车。峡谷的奇景扑面而来,让人应接不暇。到了谷底,我们索性顺着步道逆行往上爬,在一众下坡游人惊叹的目光里,豪壮地手脚并用往坡上攀。在父亲原先的计划里,迎客松才是终极目标,其余的都只是点缀,可当他看见西海大峡谷峰回路转间变幻莫测的景致时,彻底被征服了。毕竟逆行极耗体力,我们只攀到一环,就折返谷底,再坐小火车上行,返回宾馆。

夜里的黄山格外静谧,也透着沁人的凉。透过窗户望出去,圆月如盘,整座大山像被下了定身符,连松针都纹丝不动,群山在一片清辉里沉沉睡

去。凌晨四点半,我们前往鳌鱼峰,远远就望见天边铺着朝霞,时不时有雾气漫过天空,把那片亮光遮得时隐时现。正当我们担心看不到日出时,一个小红点突然跳脱出来,恰在那时,浓雾又席卷而来,俄顷散去,此时的红日已然成为刺眼的火球。而它身后,双彩虹当空而立,实在是难得一见的奇观。父亲被此刻的场景震惊了,他完全没料到这次黄山之行,竟然有如此的意外收获。

看完日出,返回宾馆吃过早饭,我们终于踏上了奔赴迎客松的旅程。清晨六点多,山间几乎见不到其他游客,感觉像悄悄承包了半座山峰。前山壁立千仞,怪石嶙峋,那些从石缝罅隙里钻出来的黄山松,姿态格外挺拔。眼前的一切都让父亲惊叹,可他脚下步子没停,他要留足全部力气,去赴那场和迎客松的约定。

终于站到了那棵树前,眼前人山人海。父亲打量着满是摩崖石刻的崖壁,又摩挲着迎客松岿然不动的斑驳枝干,站在那里良久,仿佛要把几十年攒下的念想,全都妥帖交在这里。迎客松身后的远处,壮观的天都峰横亘着,抬眼望去,可以看到一条直上天际的阶梯在云雾中若隐若现。

父亲就那样默默地看着,一言不发。这一路,观山,赏日出,看这棵久负盛名的树,完成一场跨越几十年的约定。他半生的牵念,在此刻完美闭环。他微信里用了多年的头像,终于能名正言顺地换上自己亲手拍的迎客松照片。

77岁的他,梦圆了。

有的梦,虽然迟到了半辈子,但只要出发,就不会晚。



桐荫墨趣
天赐山秋色之二

李新宇

这是天赐山的主峰。青色山峰,并不稀奇,被红叶簇拥,却很漂亮。醉人的还有树下那些干枯的红叶,随风翻卷,堆积在青石板上。走累了,躺在枯叶堆上小憩,会闻到一种特别的香味。

老陈买彩票中了大奖,开心得嘴角都合不拢了。老李问:“啥事这么开心?”

老陈抑制不住内心的激动,贴着老李的耳朵说:“我只告诉你一个人,你可千万别告诉任何人。”老李满口答应后,老陈才把得奖之事告诉了老李。

没过几天,老陈的亲朋好友络绎不绝,有来诉苦的,有来哭穷的,

谁也别告诉

张培智

目的却相同——借钱。这一来二去,老陈所得的奖金所剩无几,从此整天闷闷不乐,比没得奖还难受。失眠了一晚的老陈去找老李,责问:“你为什么守信誉,把我跟你说的话出去?”

老李赌咒发誓说:“我没说,谁也

孙悟空的蜕变,其实不仅源自八十一难磨砺后的成佛。从试图用“齐天大圣”的名号换取尊重,到历经多次“原来是弼马温啊”之类的嘲讽后,他已经释然,遇事遇敌不再报名、不辨身份,而是直接出手破局。这种开悟,不是学会了隐忍退让,而是看透了世俗的虚妄与偏见,彻底摒弃了无谓的自我证明。这也是名著《西游记》留给世人的人生启示。

早年的孙悟空,始终困在身份的桎梏里——自封齐天大圣,大闹天宫争名号,一身通天本领,却极度渴求外界的认可。彼时的他笃信,名头即是底气,身份即是尊严,故而每遇争斗,必先逐一报出自己的赫赫履历,妄图震慑对手,洗刷过往的屈辱。可现实极其讽刺,所有敢于嘲讽他、轻贱他的对手,皆背靠天庭,从不忌惮悟空的神通。

最无奈的是,面对这些嘲讽者,悟空纵使战力无双,也受制于天道规则与束缚,无法彻底惩戒对方。他能赢了斗法,却赢不了固化的偏见;能战胜妖魔,却破不了天庭的桎梏。一次次自证和争辩,换来的只有变本加厉的轻视。吴承恩借此点化世人:真正的无用之功,便是向固有偏见低头辩解。悟空最终悟透,撕碎所有身份标签,不再自报家门,不再纠结虚名荣辱,遇事不做多余周旋,直接举棒解决问题。

生活中,我们或许无数次复刻过“年少”悟空的模样,急于用学历、头衔、履历包装自己,拼命向不懂自己的人自证价值,妄图换来一丝尊重。可所有的辩解与张扬,未必换来自己想要的结果。很多固有的偏见、刻板的标签,从来不是靠言语可以打破的。

悟空不再报名,而是直面问题,因为他终于明白,实力不需要言语铺垫,价值不需要外界定义。与其花时间去争辩虚名,不如沉下心锤炼本事;与其耗精力讨好他人,不如专注做好当下之事。以实力破局,以本心行事,便是一种顶级的成长和证明。

所谓人生修行,大抵如此。与其困在世俗的评价里反复内耗,不如定心守己,躬身实干。不辨虚名、不因过往、不畏流言,以本事立身,以本心前行,这便是《西游记》藏在悟空蜕变话题中的一份智慧箴言。



没告诉。”

老陈走后,老李二话没说就去找老张,十分生气地说:“叫你别告诉任何人,偏偏就管不住你那张嘴。”

老张说:“我谁也没告诉。”

老李说:“别赖了,你不说,别人咋会知道?”

老张十分委屈地说:“你冤枉我了,我真没说。”

突然,老张家的鹦鹉开了口:“中奖了。谁也别告诉。真没说。”

悟空破局
晨曦