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农历九月初九，中国人的重阳节。
这个节日的源头，可追溯到先秦

之前。《吕氏春秋》里头便记载着，九月
里“命家宰，农事备收，举五种之要”，
要“大飨帝，尝牺牲，告备于天子”。那
是一个把天看得极重的年代，秋粮归
了仓，五谷进了廪，先要祭一祭天帝，
谢一谢祖先。到了汉代，《西京杂记》
里就有了更具体的记载：“九月九日，
佩茱萸，食蓬饵，饮菊花酒，云令人长
寿。”可见那时候，重阳便不只是祭，还
添了祈寿的意思。古人视九为阳数之
极，九月九日两阳相重，阳气到了顶点
便要转阴，寒气将至，所以登高可以养
气辟邪。这种敬天畏地的念头，化成
一道道仪式，桩桩件件透着郑重。
到了魏晋，重阳的习俗愈发丰

满。陶渊明在《九日闲居》的序文里写
道：“余闲居，爱重九之名。秋菊盈园，
而持醪靡由，空服九华，寄怀于言。”五
柳先生是真正爱菊之人，菊花于他，不
单是花，还是知己。他在院子里种了
满园的菊，九月初九一到，菊花开了，
他便守着这一园的秋色，守着这一日
的重九之名，饮酒也好，不饮酒也罢，
心里都是满满的。
至唐代，重阳被正式定为民间节

日，过节的排场更大了。王维十七岁
那年在长安，写了那首尽人皆知的《九
月九日忆山东兄弟》：“独在异乡为异
客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高
处，遍插茱萸少一人。”诗里说的“登
高”和“插茱萸”，正是唐人重阳的两桩
要紧事。茱萸香味浓烈，能驱虫祛湿，
古人把它揣在绛囊里系在臂上，或者
干脆折一枝插在头上，为的是辟邪求

吉。王维想着家乡的兄弟们此刻正登
高望远，头上都插着茱萸，单单少了他
一个。这一想，便勾起千里之外的思
念，读来叫人心里一颤。
唐宋两代的重阳，着实热闹。宋

人孟元老在《东京梦华录》里记录了汴
梁城里的光景：“都人多出郊外登高，
如仓王庙、四里桥、愁台、梁王城、砚
台、毛驼冈、独乐冈等处宴聚。”人们不
光登高，还要带了酒食，在山间铺开一
场野宴，喝酒吃肉，赏景赋诗。酒家们
也不闲着，用菊花缚成洞户（即用菊花
装饰门洞），满城都是菊香。赏菊的习
俗，据说便起于陶渊明，到了宋代更是
从宫中到民间，无人不赏。菊花被称
为“延寿客”，茱萸被称为“辟邪翁”，一
客一翁，一个求寿，一个辟邪，正好凑
成了一对，陪着古人过重阳。明代的
时候，皇帝要亲自到万岁山登高，以畅
秋志。清代亦不逊色，皇帝登御花园
的堆秀山，若在圆明园便登香山。上
上下下，老老少少，这一日都走出门
去，登高的登高，赏菊的赏菊，插茱萸
的插茱萸，饮菊花酒的饮菊花酒，吃重
阳糕的吃重阳糕。满城人仿佛都被一
个节日的念头牵了出来，山野间、街巷
里，到处是人影，随时有笑声。
古人过重阳，郑重而虔诚。他们

信天、信地、信阴阳、信节气，信那些看
不见摸不着却实实在在主宰着人生命
运的力量。所以他们登高，不单是登
高，是调和阴阳、百病不生；佩茱萸，不
单是佩茱萸，是驱邪避灾、求一个平
安；饮菊花酒，不单是饮菊花酒，是借
这“延寿客”的吉利，祈一个长长久
久。他们用这些仪式和天地对话，和

命运商量，求的不过是一份安稳。这
份郑重与虔诚，在今天看来，竟有些
奢侈了。
今日之重阳，还有个名目，叫“老

人节”，可过起来却单薄得多。给长
辈买两样礼物，陪老人吃一顿饭，就
算尽了心。这不能说不好，只是少了
那份走出门去的兴致、呼朋引伴的热
闹、敬天畏地的虔诚和把节日当日子
过的郑重。

古人的重阳，是一个全民的节日，
是一个从宫里到民间都认真对待的日
子；今天的重阳，则更像一个贴在日历
上的标签，提醒人们别忘了老人，别忘
了尽孝。这当然也是好事。可我总觉
得，一个节日若只剩了提醒的功能，那
节日本身的气韵，便有些淡了。

重阳——郑重的祈愿
刘明礼

院子里那棵桂花开的时候，已是
深秋，我常常坐在窗前享受着这股清
香，似乎能穿越千年时光回到古代。
古人描写桂花，大多选在月光皎洁的
情境下落笔，字里行间总带着一丝清
寒与甜香交织的味道。正是这份沁人
的桂香，引着我一步步走进了古典中
国的诗词世界。
桂与山寺是一对好朋友。白居易

在杭州时有两句诗：“山寺月中寻桂
子，郡亭枕上看潮头。”一边是山上寺
庙中的桂子飘香，另一边则是钱塘江
边的潮声此起彼伏。
桂香里也有世间的事情。月宫里

那株传说中的桂树，总有人想将它砍
下，好让更多清辉洒落人间。李清照
有一首词的开篇便是“揉破黄金万点
轻”，仿佛能看见她立在桂树旁，正捧
起酒杯对着满树金桂轻声吐露心绪；
她另一首词里写的“终日向人多酝藉，
木犀花”，那温雅含蓄的桂香，漫过暮
霭，又浸进了月色里。这缕桂香里藏
着的，全是秋夜深处关于故园的思念。

古人也将自身推崇的品格寄托于
桂花之上。洪适在赞美岩石间的桂子
时曾写下“风流直欲占秋光，叶底深藏
粟蕊黄”，花开在叶子下，不张扬不外
露，但整个秋天都被它的香气占据。
欣赏过山谷里的桂香之后，才知道什
么是清淡高洁，再看到平常的花朵便
觉少了一层沉静的底蕴；经历了山野

寒霜、云外天香之后，才发现原来桂花
身上还有凌霜傲雪之气、超凡脱俗之
香，这恰是古代文人心中推崇的那股
清逸自持的品格。
至于禅意，则是桂香中最难以言

说的一种境界。金粟般大小的花瓣，
在月光下轻轻摇曳，人坐在花下久久
不觉疲倦，仿佛来到了一个向往已久
的地方。宴席散了之后也好，一个人

静静欣赏也好，最终都会融进这股香
气之中。张九龄曾写下“桂华秋皎洁，
欣欣此生意”的诗句，读到此处我才终
于领悟：一千多年前的那丛桂花，也正
沐浴在银河星辰的清辉里，和我们现
在仰望星空时看到的，是完全同一片
皎洁的秋夜。

这缕香气一路随行而来，东汉王
逸写下“桂树列兮纷敷，吐紫华兮布
条”，唐代李白说“欲折月中桂，持为
寒者薪”，把月宫里的桂树砍下来当
柴，给世间受冻的人取暖，话说得虽
糙，心意却是热的。宋之问写“桂子
月中落，天香云外飘”，将神话与现实
融为一体。直到王维才让一切归于寂
静，他没有写月宫，也没有写天香，“人
闲桂花落，夜静春山空”，花落在春山，
没有路人赏，它就安安静静地自己落。

古往今来开过的桂花早已随着秋
风凋谢了，但翻开一页页古诗词，那缕
清香却仍从字里行间飘散出来，直到
今天还没有散。所谓文脉，大抵就是
花会落，而香不尽。

古韵里飘来桂花香
周树龙
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竹，节节分明，
挺拔直出，宁折不
弯，中国人早就赋
予它虚怀亮节的个
性特征。古人认
为，画竹可以抒发
秉直不屈的性情，
并以此净化心灵，
达到“谷气消”“血
脉行”的效果。“扬
州八怪”中的著名
人物郑板桥，一生
坎坷，历尽沧桑，但
他与竹结缘，使精神有所寄托，豁达
恬淡地度过了一生。
郑板桥原是一位有远大政治理

想和抱负的学士，可他既不会逢迎
讨好，也不愿随波逐流，所以常常碰
钉子。灾荒之年，他为民请命，力争
赈济，并在潍县开仓捐廉，救济灾
民。没想到后来被罢了官，心怀天
下而又生活清贫的郑板桥因此肝气
郁结。他时感胸闷、胁肋隐痛、胃口
不佳、消化不良，一天比一天消瘦下
去。家里人请来医生，但他因心绪
不佳，索性连医生也不见。
有一天，他见到窗外的竹子在

疾风中依旧枝节坚韧，不觉触动了
他的创作灵感。他取来笔墨纸砚，
挥毫画了一幅清雅亮节的《风竹
图》。画完后，他把画挂在房中，久
久玩味，喜爱不已。从此，他天天画
竹，自观自叹。说来也怪，不久之
后，先前的病症竟全部消除，脸上的
气色也变得红润亮泽了。后来，他
自己总结出经验，原来是由心灵平
静、专攻绘画、画中得趣所致。
的确，生活中的心理平衡需要

生理上和精神上的调节。风中竹
干挺立，竹叶舞动，领略这无穷之
趣，挥毫作画，抒发性情与抱负，真
不失为一种颇有意趣的养生修身
之道。
当代著名作家、画家管桦也是

以画竹为情志寄托的人。管桦从小
就喜爱竹子，喜欢竹子那“中空有
节”的品格。多年来，无论住在哪
儿，他都要在房前亲手栽上一些翠
竹，天天听那风吹竹叶的萧萧声。
不过，他真正开始画竹，还是在上世
纪70年代。
那时，他正在写长篇小说《将军

河》，1974年又突患心肌梗塞。为
了寻求精神上的寄托，他开始绘
画。他先是研究古人墨竹名作，反
复临摹，而后博采众家之长而自成
一家。他笔下的墨竹，叶阔干粗，表
现出一种坚定豪放的阳刚之气。画
竹期间，他的体质逐渐好转，后来
300万字的《管桦文集》也经他整理
出版了。
感受自然与生活之外的顿悟，

随意而思，神有所注，情发于心，艺
生于物，确是医治内心倾斜与不安
的良剂。或许有人说：“我没有书画
基础，何谈画竹？”其实，正如古人所
说：“画者，不过逸笔草草，不求形
似，聊以自娱耳。”对于非艺术家而
言，取其书画所具有的调神练形的
康复意义也就足可。
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篱畔傲秋霜，

窗前有清逸。

心如奇石坚，

何惧西风疾。

石心菊傲图
吕献峰 绘画 唐云来 题诗
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