
溺爱，会削弱孩子的奋进能力，退
化孩子的成长动力，家长往往会用自
以为是的温柔漫不经心地把孩子逼到
人生绝路。古人云：惯子如杀子。
比溺爱孩子更可怕的，是纵容、娇

宠自己。很多人对自己太过宽容，不
愿约束自身欲望，纵情声色、沉迷欢
愉，放任自我肆意享乐。
很多年前，我们把娱乐情感寄托

在影视歌舞上。如今，人们在短视频
里自娱自乐，任何一个人举手投足甚
至当众出丑都可博取点赞。众人皆知
这是浪费时间，不如陪孩子读读书，与
父母说话话，和妻子散散步，与自己谈
谈心……但恰恰没有几个人能够从自
我迷醉中走出来。

如 今 很 多
人出行依赖导
航、居家依赖外
卖、日常沉迷手
机……大数据

全方位裹挟每个人，窥探喜好、洞悉心
事，沉醉其中的人们如同《皇帝的新
装》中所讲，身处赤裸无知之中，却自
以为光鲜通透。
我们的大脑越来越退化，手脚越

来越清闲，欲望却越来越升腾。更多
人宁愿沉醉于粗浅和丑陋的视频表白
里，为了贪图娱乐甘愿荒废青春。无
度享乐、反复消费，不是成长，而是糟
蹋青春，最终只换来颈椎疼痛、体态肥
胖、代谢疾病等诸多问题，在温水煮青
蛙式的放纵中消耗自我。
我们太溺爱自己了。
我们应该尽早醒来，让科技为我

们服务，而不是我们服务于科技；让手
机为我们所用，而并非成为手机的奴

隶。读书思考，是永不过时的尊严。
《孟子·告子章句上》：孟子曰：“拱

把之桐梓，人苟欲生之，皆知所以养之
者。至于身，而不知所以养之者，岂爱
身不若桐梓哉？弗思甚也。”一棵小
树，想要让它茁壮成长，人人都晓得如
何去培养。至于人的本身，却不知道
怎样培养，难道爱自己还赶不上爱那
棵小树吗？大脑真是太懒惰了！

阳明先生的学生舒国裳曾经请先
生书写《孟子》中“拱把之桐梓”那一
章。先生提笔写道：“至于身而不知所
以养之者。”而后回过头笑着说，国裳
读书中过状元，他岂是真的不知应该
养身吗？但他仍是要背诵这一章来警
醒自己。当时，在座的诸人无不感到
敬畏。

当下，人们多有自大偏执、沉迷享
乐、焦虑执迷的弊病。唯有挣脱欲望
桎梏，深耕本心、修养身心、心怀家国、
践行良知，方能行稳致远，免于沉沦。

戒除自溺
张建云
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上津云客户端
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家风
云说

今年是鲁迅先生逝世90周
年。在一个飘着濛濛细雨的日子
里，我来到上海瞻仰鲁迅故居，以
了却心中虔诚多年的夙愿。鲁迅
先生自1927年离开广州到上海定
居近十年，曾住过三个地方，山阴
路大陆新邨是他在人生最后的
“呐喊”中度过的地方。

大陆新邨是虹口山阴路上一条很
短的弄堂，弄堂里两排带小院的三层
红砖小楼对面而立，鲁迅故居就在最里
面的那所院子里。一楼底层是上海人
习称的“客堂间”，客厅、餐厅、厨房狭长
地一溜排开，面积不大，光线暗淡，待客
的八仙桌搭配4只烤花圆座椅，小得不
能再小。当年，倘若萧伯纳、泰戈尔这
样的高个子洋人到其家中，真会坐不下
的吧。然而就在这里，鲁迅会见过瞿秋
白、茅盾、史沫特莱、内山完造等中外人
士，接待和帮助过萧红、柔石、冯雪峰
等年轻作家。此外，他还担负中国左
翼作家联盟领导工作，发起成立中国
自由运动大同盟，参加中国民权保障
同盟，以多种形式与反动势力进行不
懈的斗争。“躲进小楼成一统，管它冬
夏与春秋”的诗句，形象地表现了鲁迅
为民族解放而顽强抗争的精神。
沿狭窄的楼梯走上二楼，是先生的

卧室兼书房，后面有个储藏间。卧室
内，有并不宽大的铁架子床，有很小的

书柜、写字台，还有几把藤椅，实在很简
朴。在那风雨如磐的岁月，在生命最后
的六年时间，鲁迅奋笔疾书先后写作了
《南腔北调集》《准风月谈》《花边文学》
《且介亭杂文》等杂文集，似匕首、投枪
刺向黑暗的社会，刺向国民党反动当
局。“梦里依稀慈母泪，城头变换大王
旗。忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小
诗”就是先生悲愤心境的写照。除了杂
文，其间他还创作了历史小说《故事新
编》，翻译了《死魂灵》《俄罗斯童话》
等。先生广博的知识、丰厚的学养、精
妙的文字，为动荡年代的民众奉献了
鼓舞人心、纯洁心灵的文化食粮。
三楼是鲁迅独子周海婴及保姆的

卧室，还有一间曾掩护过瞿秋白等共产
党人的客房。1932年，瞿秋白到上海养
病，同时领导左翼文化运动。他与鲁迅
始有往来，他们一起讨论多个方面的话
题。因遭敌人通缉追捕，瞿秋白多次去
鲁迅家避难。两年后，在离开上海赴瑞
金苏区的头天晚上，瞿秋白到鲁迅家中
话别。两人就是在那间客房彻夜长

谈。在大陆新邨的最后一年，鲁迅
疾病缠身，体重仅剩37公斤，但他
依然坚持编印瞿秋白的遗著《海上
述林》，完成亡友的遗愿。鲁迅曾
书赠瞿秋白联语：“人生得一知己
足矣，斯世当以同怀视之。”两人的
友谊披肝沥胆、圣洁高尚，在中国文

学史上留下了极富光彩的诗情与篇章。
鲁迅晚年得子，给他紧张的写作生

涯以难得的欣慰与欢愉。海婴年幼尚
不懂事时，鲁迅就把他与许广平传达爱
意和思念的《两地书》手抄给孩子，可见
其舐犊之情。早年，在《狂人日记》中，
鲁迅就曾发出“救救孩子”的呼唤，将希
望寄托于新生一代，其“横眉冷对千夫
指”的另一面，即是“俯首甘为孺子牛”
的柔情。先生表面不苟言笑，内心却奔
涌着炽热的情感，正像他写的另一首
诗“无情未必真豪杰，怜子如何不丈
夫。知否兴风狂啸者，回眸时看小於
菟”，希望海婴也能“兴风狂啸”，像勇猛
的小老虎，做个“敢说、敢笑、敢骂、敢
打”的人，万万不可做“空头文学家”。

走进鲁迅故居，我感觉是走近了
先生的精神家园。从年轻时弃医从
文、抱定“我以我血荐轩辕”的志向，到
以钢铁意志扛起进步文学大旗，鲁迅
以一颗“大心脏”、赤子心，为国家为民
族鞠躬尽瘁，死而后已，他的道德和文
章烛照华夏，永存世间。

拜谒鲁迅故居
许新复

深秋入大别山，岭
多峰峻，叶红山静。
我在山里民宿住

下，民宿外有条深沟，
白花花的溪泉水从黄
褐色的石头上流过，时而迂回成漩涡，
时而顺流直下，发出哗哗的声响。
水白、水清，石滑、石净，长久的冲

刷、静流，阻挠、顺推，让溪泉和山石既
难舍难分，又决绝分离，成了山里特有
的一道风景。
沟边有一簇簇小雏菊，明黄、淡红

的花色尤为显眼。民宿老板在溪泉边
建了几个玻璃房，房内设有桌椅、沙
发，推开窗户便可见树木溪水，可闻鸟
语。在房里看书、品茶、发呆，全身上
下都透着松快。
午饭时间到了，我让老板把饭菜

端到门口的小桌上，坐在秋日的阳光

下用餐。久居城市，不
管是在车里，还是在办
公室里，都很难直接晒
到阳光，而多晒太阳恰
恰是驱散疲乏、烦躁和

情绪低落最好的方式之一。
下午，我在秋日的暖阳下小睡了

一会儿，傍晚便坐在民宿的阳台上看
近处的袅袅炊烟和远处的西山落日，
金色的余晖洒在连绵的群山上，将天
际染成一片绚烂的橘红。山风微凉，
却带着泥土和草木的气息，轻轻拂过
面颊，让人心神宁静。

天渐渐地黑了，暮色四合，群山变
成一个个巨型黑影，只见轮廓，不见细
节。弯月如浮在天际的弓状鹅毛，泛
着淡淡银光。吃过晚饭，散了会儿步，
我躺在软乎乎的床上，关了灯，在群山
之中拥月而眠。

秋入大别山
徐竞草

“闲局玩家”
是近年随着松弛
生活理念走红的
网络概念，用来
指代一种清醒的
处事风格。这类
人表面松弛淡
定，不掺和身边
无意义的内卷，
不急于争抢眼前

的小利，日常总显得从容悠闲。但
私下里他们一直在冷静观察局势，
提前预判潜在风险。等到局面生
变、旁人都陷入慌乱时，闲局玩家总
能稳住节奏，精准找准突破口，牢牢
掌握主动权。这个词大多出现在社
交平台和职场讨论里，常用来夸赞
这类人有大局观，懂得不被琐事消
耗精力。

●
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络
新
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无须论证，每

个人都有一个头脑

得以生存，以它储

备思维，指挥行

为。然而，法国思

想家米歇尔·德·蒙

田却说：“人生要有

三个‘头脑’：天生

的一个头脑，书中

得来的一个头脑，

生活中得来的一个

头脑。”

“天生的一个

头脑”，是与生俱来

的。同时，人们往

往会将个人的才华

与读书联系在一起，这是因为从浩

瀚的书海中也能“得来一个头脑”。

这可使我们借助先贤的经验和学

识，使自己的思维有一个飞跃，提升

到一个新的境界。至于“生活中得

来的一个头脑”，英国哲学家伯特

兰·阿瑟·威廉·罗素将一个人所具

有的知识划分为三类：个人直接体

验所得到的知识，通过他人间接体

验所得到的知识，内省所得到的知

识。人们的“生活”和实践各异，教

益和收获自有落差，所形成的“脑

量”无疑大小不一。

倘要从生活中“得来一个头

脑”，最为关键的要素是要舍得花时

间和精力，亲历实践，切莫奢望一蹴

而就。《纽约客》杂志撰稿人马尔科

姆·格拉德威尔在其《超凡者》中，对

“成功”“天才”等概念发表了独特的

见解。他认为：“生来的才能和一定

的知识固然重要，但天才并非唯一

或最为重要的东西，真正有用的是

普通的实践经验。”

从生活中“得来的一个头脑”，

有时会萌生于一个人的好奇心，在

好奇心的驱动下，动手，手更巧，动

脑，脑更健，超凡的头脑无意间在好

奇心中酿成，谱写出人类的奇迹。

无数成功人士的经验昭示：“生

活中得来的一个头脑”并非是一帆

风顺的，它不可避免地会历经挫折、

屡遭失误。人不能在他的历史中自

然而然地显示他自己，而是在人生

经历中拼搏着崭露头角。德国灰领

海格尔特的一则轶事充分证实了这

一点。上世纪40年代，海格尔特在

生产一批书写纸时，不小心调错了

配方，生产出大批不能书写的废

纸。他由此被解雇了。不日，他惊

异地发现，这批废纸的吸水性能特

好，能快速吸干手稿墨迹和家具上

的水分。于是，他从老板那里将所

有废纸买下，再切成小块换上包装，

取名“吸水纸”拿到市场销售，颇为

抢手，申请专利后大批生产赚了大

钱。他的头脑没有因一时的失误而

钻进死胡同，而是换了角度，赢得了

意外收获。挫折和失误就像一块石

头，对于弱者来说是绊脚石，让你却

步不前；而对于强者来说却是垫脚

石，使你站得更高。

当然，辩证法最忌讲

极端、走偏锋。“天生的头

脑”“书中得来的头脑”和

“生活中得来的头脑”亟须

“三合一”，一个人才会变

得越来越聪慧、越来越高

雅、越来越文明。
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