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侄子鑫鑫还在读高中，身高却早
已远超同龄人，一米九的个子让他走
在路上格外惹眼。每次跟他出门我都
忍不住感慨，这么挺拔的个子看着精
神，可生活里想必也藏着不少不方便
的地方。
我不由得想起教室的门框、家里

的过道、私家车的车顶，还有一些狭小
的空间。我身高不到一米七，平日里
进出走动、坐车，偶尔还会不小心磕碰
到，更别说鑫鑫这样的身高了，我总觉
得他天天都要磕碰，格外麻烦。

有次闲聊，我随口问他是不是常
走路、坐车碰到头。我等着他吐槽高
个子的烦恼，没想到他只是浅浅一笑，
说：“我从来没有碰过头。”
我心里更是疑惑。面对我的不

解，鑫鑫又说了一句：“懂得低头啊，就
不会碰头。”

没想到这小子还懂得哲理。简单
一句话，却让我瞬间豁然。生活里可
能的磕碰，从来都不是环境故意为难
人，大多是我们自己不肯变通。鑫鑫
个子高，却懂得在低矮处主动弯腰、适
时低头，自然避开了所有阻碍。反观
身边一些人，锋芒太盛，遇事不肯退让
半步，最后频频碰壁，徒增烦恼。

年少挺拔，当然是与生俱来的底
气；适时低头，是岁月沉淀出的成长。
真正的强大，从来不是一味昂首挺立、
寸步不让，而是知进退、懂屈伸。

“不碰头”哲学
辰 木

京剧《六月雪》
是《窦娥冤》《金锁
记》的另一个剧
名。程派创始人程
砚秋先生根据元代
大剧作家关汉卿的
杂剧《感天动地窦
娥冤》和明代叶宪
祖的《金锁记》整理
加工，定名《金锁
记》，成为程派代表
作之一。
剧情大意是，窦娥之夫蔡宗昌

进京赶考，雇用张氏之子张驴儿跟
随前往。张驴儿为达到侵吞蔡家财
产、霸占窦娥的目的，半途把蔡宗昌
推到河里，回家后谎称蔡宗昌落水
而亡。蔡母悲痛欲绝，身染重病，想
喝一碗羊肚汤，张驴儿借机在汤内
下毒，企图谋害蔡母。不想蔡母久
病没有胃口，一口未吃，那碗毒汤全
被张驴儿的母亲张氏喝掉。张驴儿
误毒了亲妈，索性咬定是蔡母投毒，
县官既傻又贪，刑讯逼供，蔡母受尽
折磨，依然不肯就范。善良的窦娥，
不忍婆婆受刑，挺身而出，含冤招
供，被判斩刑。行刑之日正值六月，
却天降大雪，恰逢清官海瑞巡按到
此，料定必有冤情，马上命令停止执
行，重审此案。最后，案情大白，窦
娥无罪，张驴儿被凌迟处死。更可
喜的是，被张驴儿推入河中的蔡宗
昌被人搭救，还按时参加了科考，中
了状元，也在此时回家，同母亲、妻
子团圆，真是喜上加喜。此戏为何
定名《金锁记》,是因为当初蔡家是
以金锁为聘迎娶的窦娥。
窦娥这个人物，不仅长相漂亮，

而且心地善良，能在关键时刻，舍身
搭救婆母，重情重义，人品非常难
得。在剧中，窦娥先是“丧夫”，后又
替婆婆入狱，被判斩刑，险些冤沉海
底，属于悲剧人物，非常符合程砚秋
先生善于刻画悲伤、苦闷、抑郁人物
的戏路，尤其是《探监》一折，大段的
反二黄“未开言思往事心中惆怅”，
唱得如泣如诉，悲凉凄惨，常能引得
台下看戏的妇人泪湿眼眶。
窦娥的善举感天动地，不仅巧

遇清官，洗清冤案，还与金榜题名的
夫君重获团圆，全剧以喜剧收场，让
戏迷满怀愉悦的心情走出剧场。
程先生的《金锁记》于1924年

在北平三庆园日场首演，由于该剧
从剧情到演员配置、唱腔设计、舞美
表演都非常到位，因此很快成为程
派常演常满的优秀剧目。说到这出
戏的演员，除了程先生扮演窦娥以
外，著名小生王又荃、姜妙香、俞振
飞都演过蔡宗昌，海瑞先是郭仲衡
扮演，后来是由哈宝山扮演。特别
是剧中的四个“小花脸”全是行内顶
级名角儿，李四广的张氏、曹二庚的
张驴儿、慈瑞泉的禁婆、慈少泉的知
县。红花还需绿叶配，这就是戏曲
界常讲的“一棵菜”。
当今程派传人所演的《窦娥冤》

或《六月雪》，其剧情又作了多处修
改，与程砚秋的《金锁记》存在诸多
不同。
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秋天到来之前，我陪着妈妈去上
海，找她的大学同学黄阿姨叙旧。20
年未见，昔日能歌善舞的“文艺委员”
已经变得木讷，开口闭口就是担心“记
性和体力都变差，以后只会拖累女儿
们”。黄阿姨感慨万千，从抽屉里拿出
两张上海自然博物馆开出的“处方
笺”，邀请我妈与她一同去博物馆，参
加工作人员自行开发的“疗愈课
程”——《草木芳疗》。
这是一种全新的“疗愈课程”，其原

理是利用博物馆柔和的灯光、安静的
展厅和需要耐心“阅读”的展品，让老人
家的大脑，从喧嚣的直播、高亢的短剧
中“拔”出来，从被动接收芜杂信息的
模式，切换到节奏舒缓、主动学习的认
知模式。在参观过上海自然博物馆内
令人啧啧称奇的海量标本之后，负责
《草木芳疗》课程的老师引导大家到课
堂中坐下，在每个参与者面前放一个
“九宫格盒子”。老师声称，关闭我们的
视觉系统，有利于让其他感官都敏锐起
来。参与者戴上眼罩后，老师在盒子中
放上薄荷、迷迭香、香叶天竺葵、柠檬香
蜂草、薰衣草、新鲜松针和柏树枝，最后
两格，分别放上灰喜鹊与珠颈斑鸠的羽
毛，她引导老人家抚摸羽毛，或者轻轻

揉搓这些散发芳香的枝叶与花朵，并
鼓励他们大声说出自己的感受。
“薰衣草的花穗，是一串开花的米

粒，一摸，就碎了，它们存在手心里，轻
得没有分量，闻上去有一股肥皂和木
头的香气。”
“迷迭香的叶片有松脂味，还有一

股清凉的香味，好比咱们这会儿置身
松树林中，一棵倒木让林中空地的气
味更浓了。”
“香叶天竺葵的叶片我怎么闻上去

有玫瑰香？我旁边的朋友明明说是柠
檬香，难道我俩的鼻子长得不一样？”
“比起灰喜鹊的羽毛，珠颈斑鸠的

羽毛摸上去要硬朗一些，表面很滑，像
是有油脂，这就是珠颈斑鸠能不怕风
雨的原因吧。”
老师频频点头，对大家个性化的

描述表露勉励与赞叹：“您的描述真
美。没关系的，每个人都是特别的个
体，闻到同一种植物的气味本来就有
微妙的差别。”她播放草原风声、鸟鸣
水响与海浪拍打礁石的声音，加上似
有若无的轻音乐，让平时总被喧嚣的
直播声效淹没的老人家，感受到被宁
静大自然包围的效果，大家不由自主
地静下心来，从抚触、聆听、嗅闻等各

个维度，放松身心，在自然意境中舒
缓焦虑、释放情绪。
很快，老师和我这样的旁听者都

意识到，引导老人家保持这种“主动
注意”状态约半个小时，缓慢的、低密
度的审美体验已经像一场牛毛细雨
一样，浸润了老人家干燥的身心，她
们紧蹙的眉头舒展了，紧抿的嘴角微
微上扬，甚至连愁苦的法令纹看上去
都变浅了，老师悄声说：“要是这会儿
有仪器能测一下他们的皮质醇水平，
肯定能有明显下降。”

我在此时读懂了妈妈愉悦的表
情，依照博物馆开出的“处方笺”，她终
于找到了一味“疗愈身心之药”——到
外面去，到大自然中去，到可以增长知
识的角落里去，最终忘了年龄，忘了记
忆力的陡然下降。

在活动的最后，老师给每位老人发
了一根“雨棍”，教会他们简单的打节
奏之法。“雨棍”这种原始的乐器，将柱
状仙人掌去刺、晒干、掏空内瓤，填入一
些小米、绿豆与高粱，并以圆木塞封
口。当老人们兴奋又惊奇地摇撼“雨
棍”时，植物的种子在仙人掌茎内流动，
现场的沙沙声，仿佛是一场自带3/4节
拍的小雨，如此浪漫、梦幻，还稍带一点
圆舞曲般的摇曳感。我看到，妈妈干燥
紧绷的神情松弛下来，在这细雨般的声
响中，她的自信回来了，是的，这种清晰
真切的实感体验是多么重要，就算记忆
终将流逝，但当下的感受，同样深刻又
美好，完全可以涤荡灵魂，帮她确认，
“我，依旧重要。我依然是我。”

博物馆开出“处方笺”
明前茶

●如梦令 林帝浣 画

带数字的七出好戏之六
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“去年才买的，八千多，又出新款了，又想换了。”
朋友说这话时把玩着手机，像在说打算换个牙刷

般波澜不惊。
很突然地，心头就泛起了伤感，好怀念自己将一

部老式按键手机用了八年的日子，那些物尽其用的时
光里都是疼惜。在那个时光里，物只是服务于人，物
不会介入人与人的攀比；想攀比，各人凭智慧吧。

身上的衣服小了、破了、不能穿了，还不算使命结束，拆了的布片洗
得干干净净还可以派上别的用处；毛衣毛裤不能穿了，拆下来的毛线已
变得绵绵软软，勾个椅子垫，勾几双婴儿鞋，正好；瓦盆瓦罐破了，漏水
了，撒面了，厨房里派不上用场了，摇身一变，就成了透气又透水的绝好
花盆；自行车轮子上换下来的不周正的辐条、链条，在男孩子手里经过
锤锤打打，再加工，就变成了玩具枪，得意地显摆后玩得不亦乐乎……
那些时光里，好像物们都在一段一段地赶路，而多情的主人一路上

都陪着它们。
惜物，物尽所用，绝不是与贫穷死死地捆绑在一起的，而是一种智

慧，还有对万事万物的悲悯。
那些做完菜将原本可以当垃圾丢弃的菜根养成花的人，那些把旧衣

服剪裁出新款式惊艳他人的人，那些将过时的旧家具改造后依然看着养
眼用得舒心的人，那些见缝插针将道路、建筑旁偷扔垃圾的地方变成微型
花园、菜园的人，那些能接住烂摊子并使它焕发出勃勃生机的人……幸运
如我，总会遇到这种智慧且深情的人，他们都喜欢物尽其用、事成其美。
服务过我们的物品，或许都沾染上了我们的气息，还是尽量多陪伴

点时日吧。
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