
我的文学之途，始于年轻时给报
纸副刊投寄的“豆腐块儿”写作。我很
早就养成了剪报习惯，将报纸副刊上
偏爱的文章精心剪下，一一注明日期，
粘贴成册，那种融融快意，难以形容。
后来我摸索出一条“捷径”，留意买些
报刊百科集萃类的选本，更多是选购
个人心仪作家的散文随笔集，省却琐
碎的剪报劳作，翻阅查找也很便利。
那些作家集子，是不同心路的文墨标
本，其实也多为其副刊文章的集锦。
沉浸其间，总有种感觉，仿佛岁月老人
在我的耳畔轻吟低语。
常见的读报顺序，一般先掠一眼

沸沸扬扬的头版时事，随之往后翻，找
到副刊，静心品读。副刊虽居报尾，却
是别样的美学窗口，与报纸的新闻功
能各司其职，互为表里。倘若拿掉副
刊，报纸就只剩下新闻简报。副刊是
浓缩的大千世界，其表达方式拒绝长篇
大论，文字并置之间，撒豆成兵，各显其
能。副刊不强调完整体系的搭建，而是
以无数视角体察世界，内容几近包罗万
象。岁月流转的一事一物，人文风景的
一花一草，凡尘烟火的一器一食，皆可
形成灵动文字，氤氲在油墨淡香之间。
世人常以为副刊是报纸之“附”，

新闻载大事，副刊供消闲，似乎只因版
面有余，填几篇小文补白而已，事实绝
非如此。新闻负责追踪重大事件，而
时代生活更丰富、更值得回味的细枝
末节，则深隐于普通人的衣食住行和
审美情趣之中。捕捉、记录、表达部分
潜流状的内容，便是副刊的文化承
担。将之累积，叠加，便是一部生鲜活
色的社会生活史，一册充盈而厚重的
文化宝典。时过境迁，翻阅旧报纸，新
闻热度早已散尽，而副刊则以近似“非
遗”一般的形式历久不衰。

报纸副刊是社会思想的“瞭望塔”
和万花筒。鲁迅先生当年提到报纸副
刊，认为：“生存的小品文，必须是匕
首，是投枪，能和读者一同杀出一条生
存的血路的东西；但自然，它也能给人
愉快和休息。”副刊天然自带一种文化
渗透的优势，它不擅长在历史潮头中
兴风作浪、长袖善舞，却可以别样的平
台方式，串起散落人间的文化明珠，辉
映岁月长河，熠熠发光。
上世纪三十年代的《申报·自由

谈》，在黎烈文主持下，刊发了鲁迅以
“唐俟”等笔名写作的杂文，尖锐犀利，
针砭时弊。鲁迅先生的许多名句，“横
眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，“无
端浪费别人的时间，是无异于谋财害
命的”，“人生最苦痛的是梦醒了无路
可以走”，“不在沉默中爆发，就在沉默
中灭亡”等等，诸如此类，都是先印在
副刊上，再被无数读者传抄，最终化作
时代的精神火种。孙犁先生与副刊的
缘分跨越半个世纪，其创办的《天津日
报·文艺周刊》在国内文坛影响非凡，
有口皆碑，他有不少清雅、沉静或老
辣、锋锐的随笔杂感，也首先刊发于报
纸副刊，后结集问世，广为传播。
文化不只属于庙宇高堂的学问，

专著宏论固如构筑大厦，一木一梁皆
有定处，副刊则更似漫步园林，草木纷
繁叶茂，移步换景，时有惊喜。报纸副

刊将隐于千家灯火、万丈红尘的时光
切面，制成斑斓多姿的生活镜像，照
见时光流变的枝枝蔓蔓，也照见自己
内心深处的点点滴滴。它用一期期
版面，为读者打开眼界，增知益智，温
暖心灵，这种浸润细无声的熏陶，最
是绵长。

副刊既是文化雅集，也是精神盛
宴，有人慷慨论世，有人闲话桑麻，有
人品画谈诗，可庄可谐，可深可浅，与
岁月结伴而行，便成了时代与大众联
手绘制的精神图景。在媒介生态剧烈
变迁的当下，较之某些短视频轻飘飘
地来去无踪，即生即灭，副刊多了些厚
重沉淀，便于读者沉浸其间，回味咀
嚼。相对于手机阅读的碎片化，副刊
滴水映日，呈现社会的“多元”风景。
如今，AI可以堆砌知识，模仿文风，写
作可以在诗歌、小说、散文、随笔、评论
等诸多文体中立竿见影，左右逢源，游
刃有余，但永远不会提供生活的“在
场”感。温度和共情，是报纸副刊的独
有功能，那些来自人的生命主体的文
字，透露出的亮色或暗光，快乐或疼
痛，那些血热、脉跳、呼吸，是任何算法
都无法复制和逾越的。

副刊以文化为本，以理趣与情致
为内驱力，为当代人提供了一种难得
的慢生活节奏。我甚至难以想象，没
有报纸副刊，人们对生活这本大书的
阅读和诠释，将会是怎样的苍白和无
趣。在加速度、快节奏的现代世界，副
刊让读者的脚步不再匆匆，而是停留
片刻，置身草木飘香，水花映日。而正
是这似乎不起眼的阵阵芳香，层层涟
漪，承载了人类复杂情感的全部属性。

报纸副刊：别样的美学窗口
黄桂元
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我们普遍认为：
筷子是中国人或者
说是汉文化圈使用
的餐具，刀叉则是西
方用餐的工具。事
实上，至晚在战国时
期，我们的祖先还在
使用餐叉，河南洛阳
的战国墓葬曾出土
捆成一捆的51枚餐
叉。只不过在饮食
文化的发展过程中，
我们逐渐淘汰了餐
叉，而选择了筷子。
关于筷子的发明有很多的传

说。在河南焦作流传着一种说法：
姜子牙发明了筷子。还有一种传
说，妲己为了取悦纣王而用自己的
玉簪为纣王夹菜，从而发明了筷
子。《韩非子·喻老》《史记》中都有商
纣王使用象牙筷子的记录。纣王与
姜子牙、妲己是同时期人，这就说明
姜子牙、妲己发明筷子的传说是站
不住脚的；而且考古学家在安阳侯
家庄殷商墓中发掘出了箸，经考证
其年代早于纣王时期。再有一种传
说，是大禹治水的时候，为了节省时
间，随手用树枝夹取锅里的食物，发
明了筷子。这种传说虽然没有文字
记载，但是它是符合人类生活发展
规律的。
在早期的文字中，出现了“匕”

和“梜”两种取食器具的象形字。秦
简牍和小篆中的“梜”，以及后世通
行的“箸”，都是筷子的古称。上古
时期，我们的先民进餐大多采用蒸
煮法，主食米豆用水煮成粥，副食菜
肉制成“羹”，“羹”就是多汁的菜
肉。食粥可以用“匕”，从羹中夹取
菜肉用“匕”极不方便，用筷子更为
便捷。《礼记·曲礼上》中说：“羹之有
菜者用梜。”从上面的分析中，我们
可以说，先民的饮食习惯决定了我
们餐具的发展历史。先民们逐渐放
弃了餐叉而用羹匙、筷子，是符合我
们的饮食发展规律的。
筷子有很多种名称。先秦时

期称为“梜”，商纣时期称为“箸”，
隋唐时期称为“箸”或“筯”，宋元明
清皆称“箸”。明代始，民间称“箸”
为“筷子”。中国人有谐音联想的
习惯，渔民发现“箸”与“住”同音，
而“住”有“停滞”之义，为渔民所忌
讳，于是改称为“快儿”“快子”。明
代李豫亨的《推篷寤语》记载：“世
有误恶字而呼为美字者，如‘箸’讳
‘滞’，呼为‘快子’，今因流传之久，
至有士大夫间，亦呼‘箸’为‘快子’
者，忘其始也。”由于筷子多为竹
制，后来又在“快”上加了竹字头，
就成了“筷子”。“箸”改称为“筷子”
始于民间，大约到晚清时期，“筷
子”已逐渐取代了“箸”。
一双七寸六分的筷子，夹起的

不仅是珍馐美味，更是绵延数千年
的文明密码。名称之变里藏着百姓
对美好生活的朴素的愿望。更令人
玩味的是，筷子一阴一阳、一动一
静，暗合了中国人“和而不同”的处
世哲学与“成双成对”的伦理审美。
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投寄本报副刊稿件众
多，凡手写稿件，恕不能退

稿，烦请作者自留底稿。稿件一个月
内未见报或未接反馈，作者可另行处
理。感谢支持，欢迎投稿。

投稿邮箱：jwbfkb@163.com
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易消耗好感，相聚
的欢喜藏着相处的
考验。
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生活器物之五
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编者按：近日，著名作家王蒙在《人民日报》“大地副刊”发表《办气韵生

动的副刊》一文，提到副刊在当下信息环境中的独特价值。随后，《人民日

报》评论文章《居“报尾”而向“潮头”》就此延展思考，道出副刊虽居于“报

尾”，但当勇立“潮头”。

今天，我们开设“报尾潮头话副刊”专栏，邀请各界同好一起来探讨“作

为一块值得珍视值得耕耘的精神文化园地”的副刊，如何在变局之中守住人

文底色，持续生长。

黄昏才刚刚开始，城市车水马龙
的潮还没涨起来。
我坐在公交上，一直看向窗外。

车子停下来等一个很长的红灯时，旁
边恰好是一座公园。空旷的地方，一
辆摩托车上，竟然睡着一个外卖骑手，
他仰躺着，双腿架在车头。摩托车正
处在微妙的平衡中，他的身体也处在
微妙的平衡中，仿佛落上一根羽毛，就

能压塌这极致的平衡。
我不知道他这样睡了多久。
他的睡姿，像是凝固的，雕塑似的

一动不动。大约，他也是疲惫的，分明
睡得很深很沉。可这样的睡姿，看上

去又是那样轻盈，他把自己的身体，把
自己短暂的一个梦，就那样轻轻地担
在摩托车上。

忽然，他头一歪，像被什么惊醒。
他的身体，连同他的梦都失去了平衡，
险些从车上跌落下来。他尴尬地环顾
一周，确认周围有没有人看到这一幕。

此时，绿灯刚好亮起，车子载着我
的歉意驶远了。

把梦担在车上
舒 州


