蓟州与粮食文化

金学钧

蓟州的粮食文化源远流长,可上溯八千余年。青池新石器时代遗址出土石斧、石磨盘、陶器等器物,均与粮食生产、加工、储藏直接相关;距今六千年的围坊新石器古遗址,出土陶罐、陶瓮、陶壶等储粮器具,充分印证了蓟州厚重的农耕文化的深厚积淀。秦汉古墓葬大量出土陶仓、陶猪圈模型,证明彼时民众已高度重视粮食存储与转化,这类器具虽形制简陋,却具备基础防潮、防虫功能。

唐代,蓟州开凿运粮运河,杜甫诗句"云帆转辽海,粳稻来东吴",正是当年漕运粮食的真实写照。辽代,蓟州开挖辽运河,大幅提升粮食水运运力。明清两代,蓟州分设上仓、下仓两大仓储转运枢纽,保障边塞驻军和东陵建设需要。据《蓟县志》等文献记载,明代蓟州每年征缴"备边粮"折银1106两、"马草粮"折银518两,全部经由漕运调运、仓储,供给边防;清代,蓟州每年调拨米粮供给守陵官兵、太监及各级官吏俸米约6700石。

民国时期,蓟县(今蓟州区,下同)县城设立专业粮食交易市场,粮号林立;八大集镇遍布粮行商铺。其中邦均镇为京东粮食集散中心,隆昌泰、恒隆泰等商号兼营烧锅酿酒与粮食购销,全镇烧酒作坊达8家。上仓镇地处水陆码头,是区域粮食转运集散重地,兴泰德烧锅依托充足粮源,月产白酒15000斤,成品大多销往北京。

民国后期,战乱频仍、水患多发,蓟州百姓深陷生存困境。1942年,日伪强修碉堡、开挖治安壕、铺设警备公路,驻军口粮全部就地征缴,每亩土地摊派军粮款三十余元,民众负担急剧加重。在中国共产党引领下,蓟州群众逐步觉醒,投身革命,自发筹集军粮支援抗日斗争。彼时蓟县人民政府设立财粮科,统筹财政收支与军粮征集、调配工作。1941年秋季,蓟宝三联合县累计征集军粮140万斤。1944年,众多爱国开明士绅主动捐粮支前,有力支撑了盘山抗日根据地建设。

1946年、1948年,蓟县两度设立粮食局,专职负责军粮筹措、供给、转运,为平津战役全面胜利提供后勤支持。1949年5月,蓟县县政府、县战争动员委员会遵照上级部署,组织各区调运小麦、面粉,集中运送至通州车站,持续支援全国解放战争。

新中国成立初期,蓟县粮食系统干部职工攻坚克难、艰苦奋斗,快速抚平战争创伤,搭建起完整粮食储运运营体系。1950年8月,所辖邦均镇设立蓟县粮食支公司;同年9月,县城建成国营粮栈。1952年7月,蓟县粮食支公司与战时设立的蓟县人民政府粮食局合署办公;10月1日正式合并为蓟县人民政府粮食管理局,内设粮食购销栈、粮食储运栈两大业务机构。

空欢喜

由国庆

民间有句俏皮话,叫"狗咬尿泡——空欢喜"。咋回事?以前宰猪的时候,屠夫常把猪膀胱(俗称猪尿泡)随手一丢扔到一边,而一旁的狗子却以为那是块肉呢,于是赶紧上去咬,当然是空欢喜了。类似的俏皮话还有"猫抓猪尿泡",上海文艺出版社1979年3月出版的长篇小说《龙岗战火》其中有句:"邢老四非常妒嫉地说:'杜老虎抓住了卫梅菊,在大队长跟前抢了个头功。咱们呢,猫娃抓了个猪尿泡,空欢喜一场。'"

老天津有句经典的俏皮话叫"刘二爷剥蒜——两耽误",说独身一人的刘二爷看到邻居家包饺子了,还以为人家照旧会接济他一碗吃呢,于是提前暗暗把蒜剥了出来等着,结果人家邻居忘了这茬儿……导致刘二爷空欢喜一场。

趣市话井



●老街角掠影

该街角位于鞍山道与山西路交口,原为日租界宫岛街与明石街交口。主建筑为四层砖混结构楼房,其风格中西合璧,舒展流畅,建成于1955年,天津日报社入驻。1917年此地曾建有"大罗天"游艺场,1928年改为古玩市场,七七事变后逐渐荒废。

照片摄于2012年11月

张建 文并摄

郝艳霞"现挂"刘兰芳

杜圭

郝艳霞(1923—2003)是一位深受天津观众喜爱的西河大鼓表演艺术家和教育家。她出生在西河大鼓世家,自幼随父兄学艺,后拜牛德兴为师,青年时期曾长期演出于东北、华北各地。新中国成立后她定居天津,先后参加了和平区曲艺团和实验曲艺团,在天津工作了几十年。她台风火爆,说唱俱佳,既擅长表演长篇书目,也精于演唱小段,是一位技艺全面的艺术家,晚年在中国北方曲艺学校任教,培养了许多西河大鼓的青年人才。

通过几十年的艺术实践,郝艳霞的西河大鼓造诣精湛,舞台上擅长即兴演唱现挂小段。1997年天津举办评鼓书专场,年逾七旬的郝艳霞应邀登台,在她后面演出的是评书表演艺术家刘兰芳。郝艳霞演唱了郝派西河大鼓的名段《大西厢》,一曲唱罢,她又即兴演唱了一个现挂小段,总结了演出的情况,观众反响热烈,雷鸣般的掌声经久不息。唱段的最后,她又用幽默的语言引出了当天的"大轴"演员刘兰芳,这个小段将现场的效果推向了高潮,体现出郝艳霞深厚的艺术功力和灵活掌控舞台的能力。尽管过去已近三十年,依然被老观众津津乐道。

●老口福

婚宴上的小丸子

杨世珊

上世纪七十年代,农村的婚宴由前几年的八大碗,改成了红片白片方子肉、大丸子小丸子。白片是一种去皮的炖肉,只用于白事的宴席上;红片就是后来的扣肉,不过那时的农村多叫红片;大丸子与时俱进改称四喜丸子了;除此之外,酒席宴上还有一道菜——小丸子。

农村的宴席都是头一天落桌准备,几位师傅各有分工,但做大小丸子的是同一个人。大丸子是猪肉的,小丸子则是羊肉的,以示区别。厨房师傅不管宰羊,另外有人负责把宰的羊分割好,厨房师傅提前收拾干净。现宰的羊肉鲜嫩,但腥膻气较重,那时主要靠花椒、大料、小茴香来祛腥提鲜增香。那时有一种鸡腿儿葱,有独特的艮辣葱味儿,对除膻去腥有独特的效果。

厨师将花椒、大料、小茴香、鸡腿儿葱、姜、蒜等佐料按严格的比例煮水,是为料水。和小丸子馅时仍要加入适量的葱姜蒜末儿。然后用料水澥开山芋粉,一点点地往馅料中添加、搅拌,这很吃功夫,要把肉馅搅上劲儿,以此增加丸子的口感。将和好的馅攥成小丸子了,放在一旁待用。

接着将油放入大锅中,烧至五成热,下入小丸子,一个人负责添柴把控油温,一人翻炸小丸子,分工明确,密切合作,忙而不乱,直至圆满成功。

出锅后的小丸子色泽金黄色,外焦里嫩,风味儿独特,即便搁到晚上再吃也不回软,是一道硬核的下酒菜。

●柳墅行宫话沧桑

斯当东的手绘图

曲振明

如今留存于世的柳墅行宫图像,仅见海外人士留下的手绘作品。研读2014年版叶笃生译本、斯当东所著《英使谒见乾隆纪实》,能从中挖掘出诸多珍贵线索。该书详细记录了英国使团访华的全程见闻,其中多处提及天津,关于柳墅行宫的一段记述与配图,更是目前研究这座行宫极为难得的史料。

1793年8月5日,斯当东一行乘船抵达大沽,8月9日船队驶向天津。次日,船只沿白河(海河)行进时,众人望见一座规模宏大的园林。斯当东记录道:"在第二天的航程中,看到一个大王园,非常相似英国绅士的家庭花园,这是我们进入中国以后首次遇到的。这是本地'大王'的住宅,大王就是一地之长的意思。他的住宅突出的是三座大门,门外有两根四十尺高的旗杆,白天悬挂各种标明尊贵身份的旗帜,晚间悬挂灯笼。庄园之内有好几所房子,许多树木,许多羊和马。航行中除此地外,很少看到牲畜。"针对文中"大王"一词,译者特意加注:"(大王)原文'Ta-Whang'的音译,中国当时并没有这样的称号,天津附近有一地名叫'大王庄',可能由此引起误会。"书中还附带了一幅根据见闻绘制的"大王园"图。

抛开斯当东因不熟悉当地风土造成的名称误判,其笔下所见皆是真实景象。他口中的"大王"庄园,正是乾隆帝设于天津的柳墅行宫,行宫旧址就在毗邻盐坨的今大王庄一带。

据《长芦盐法志》记载,柳墅行宫坐落于海河东岸,沿河建有一座牌楼,上有乾隆御书"柳墅""瀛津"匾额,牌楼后方便是三间大宫门。这与斯当东"住宅突出的是三座大门,门外有两根四十尺高的旗杆,白天悬挂各种标明尊贵身份的旗帜,晚间悬挂灯笼"的描述基本吻合。《长芦盐法志》中收录的《柳墅行宫图》清晰可见,沿河牌楼开设三个门洞,其后并列三间大宫门,牌楼与宫门之间立有两组幡杆,旗幡高悬。对比来看,斯当东书中的画作存在细节偏差:图中三座大门呈中间高、两侧低的样式,也未绘制沿河牌楼,仅绘有一间小屋。这幅画作应是使团人员乘船途经时凭记忆勾勒而成。行船途中只能远眺外观,故而画面着重记录了宫门、旗杆、屋舍林木与成群的牲畜。这座行宫给异国使节留下了深刻印象。

尽管斯当东的文字记载与手绘图像存在细节疏漏、不够精准,但这是目前已知最早由外国人记录柳墅行宫的文字资料与实景图画。这份域外见闻弥足珍贵,至今仍对考证、研究柳墅行宫的历史风貌有着重要参考价值。