
副刊专刊部电话：23602873 2026年11月4日 星期三

责任编辑：宋 昕 陈 颖

17副刊
上津云客户端

看往期电子报

“辈呗香”是中山
美食街一家经营果仁
的商铺，我每每途经
此处选购时，常要排
队等候。借着采访的
机会，我终于知晓了
众多食客青睐这一粒
小小果仁的缘由。
第一代创始人秦

光儒以炒果仁为生，
每日挑着担子在天津
老城里叫卖。据说溥
仪在天津居住期间，偶然吃到他家
的炒果仁，用天津话夸了句：“这果
仁呗儿香。”消息传开后，他家的果
仁生意名声大噪。秦家索性取了
“辈辈流香”的好彩头，正式定下了
“辈呗香”这个名号。

第二代传承人秦万年望着父亲
佝偻着脊背、起早贪黑守锅炒果仁
的背影，毅然接过家业。父亲传下
“酥、脆、香”三字炒制要诀，他蹬上
装满果仁的三轮车前往各个市集，
回头客越攒越多。
二十世纪九十年代，“辈呗香”在

十月市场落摊，2017年迁入中山美食
街。几年后，秦万年的长女李雅维
（母姓）、长子秦春健，接下第三代传
承人的担子。秦万年叮嘱儿女：从新
果仁的晾晒时长，到不同季节的腌制
时长，再到炒制时的火候把控、储存
果仁的温度湿度，每一环都要卡严
实；晾晒必须在全封闭的洁净环境
里完成，炒好的果仁必须全程恒温
保湿存放。他反复强调：只卖新货，
不掺一粒旧果仁，做到货真价实！
守正才能创新。守住老根、守

住手艺，再求新求变谋发展。
有位70岁的儿子给94岁的老

父亲买回“辈呗香”的果仁，老爷子
捏起一粒塞进嘴里，激动地说：“终
于尝到了，还是当年一毛钱一包的
味儿！”一对古稀老夫妻三年没回天
津，一回来就直奔店里点了老味、蒜
香、五香各半斤。大爷尝后说花生
变硬了，酥口不如从前。老伴儿在
一旁笑着打圆场：“哪是果仁变硬
了，是我们牙口老了。”这话刚落，排
队的人都笑了。
“辈呗香”这么多年味道和质量

始终没变，是因为坚持选用固定产
地的优质果仁，从源头把控原料品
质，保证每一位顾客都能吃到新鲜
的果仁。他们每年等江苏的果仁成
熟，便开启第一批采收，之后陆续向
北推进，前往河南、山东、河北等产
地，全程只挑选甲等果仁。
现在“辈呗香”丰富了产品品类，

涵盖老味咸香果仁、五香果仁、蒜香
果仁、怪味果仁、琥珀果仁、蜂蜜果
仁、椒麻果仁、孜然果仁、辣酥什锦果
仁、净油老虎豆等多款产品。2024
年9月，这粒在天津街巷里飘了近百
年的小果仁，走上了首届中国文化旅
游产业博览会的大舞台。秦家三代
人守着这粒果仁，经受住了近百年
的市场检验。这不仅是一家小店的
高光时刻，更是一份家族荣光。
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入秋后，河岸边的芦苇开始泛黄，
细碎的芦花随风摇曳，铺就一地灿烂
的秋光。对在农村长大的我来说，故
乡的秋天从来不止是稻香与桂花香，
而是蕴藏着诸多鲜活的童年趣事，钓
蟹便是其中之一。
儿时的故乡河网密布，纵横交错

的沟渠环绕着村落蜿蜒，清水潺潺，水
草丰茂。秋日水凉，正是河蟹肥美之
时。那些躲藏在石缝泥洞里的河蟹个
头饱满、膏黄渐丰，是秋日馈赠乡野最
质朴的美味。
每年秋分过后，地里的农活渐闲，

帮家里大人搭把手的事也不那么多
了，这时便是我们这群孩子钓蟹的最
佳时节。天刚透亮，晨雾氤氲在河面
上，朦胧的水汽裹着草木的清香，空气
湿润又清爽。我早早约上同村的小伙
伴，怀揣着满心雀跃，蹦蹦跳跳来到村
边的小河湾。那时的钓蟹器具都是就
地取材。折几根柔韧挺直的芦苇秆，
削去多余枝叶，做成长短适中的钓竿，
再扯上一米左右结实耐磨的尼龙线，
紧紧系在芦苇钓竿顶端。钓蟹最关键
的鱼饵同样是就地取材，不用精致饵
料，田间鲜活的蚯蚓、小块蛙肉便是绝
佳诱饵。
大人常说钓蟹最忌心急，讲究静

气与耐心，更要懂分寸与博弈。钓鱼
靠鱼咬钩吞饵，提竿即中，而钓蟹全然
是另一番门道。河蟹生性机敏多疑，
藏身在水下石隙、岸边泥洞之中，平日
里蛰伏暗处，静待鱼虾小虫“自投罗
网”，河岸上稍有动静便迅速闪躲消
失。它们觅食从不大口吞咽，只会举
着一对毛茸茸的大螯死死钳住饵料，
慢慢拖拽品尝，这独特的习性便是钓
蟹最大的趣味所在。
抵达小河湾，我们各自寻找一处

风向、阳光俱佳的位置。或蹲在光滑
的青石板上，或坐在绵软的青草岸，轻
轻将饵料垂入水中，让尼龙线松弛垂
落，芦苇钓竿随意斜靠岸边。坐在小
河岸边，四周格外安静，只有秋风吹动
芦苇的沙沙声、河水流淌的叮咚声，以
及远处偶尔传来的几声鸟鸣。我们屏
住呼吸，目不转睛地盯着水面上漂浮
的钓线，不敢有丝毫晃动，生怕惊扰了
伺机觅食的河蟹。孩童的欢喜从不遮
掩，满心期待都凝在一根细细的钓线
上，时光也随之缓缓流淌，温柔又漫
长。不多时便有了动静，原本松弛的
尼龙线忽然微微下沉轻轻晃动，没有

鱼儿咬钩的猛烈拉扯，只有细碎缓慢
的拖拽力道。这细微的动静，唯有静
心等候的人方能察觉。大人传授的经
验此刻派上用场，这时万万不可心急
提竿，若是骤然发力，受惊的河蟹定会
瞬间松螯，转身钻入石缝泥洞，转瞬便
逃得无影无踪。
真正的钓蟹诀窍在于“慢”与

“稳”。察觉蟹咬饵后，需屏息静气，顺
着它拖拽的力道，极缓地向上提线。
用力要轻、速度要匀，不疾不徐，让河
蟹以为饵料安稳无虞，安心夹紧不肯
松开。我们轻提钓线，蟹警惕地抓着
饵料，人与蟹在河水中悄然博弈，这是
耐心的角逐，也是趣味的较量。
待河蟹渐渐被拖出石缝，靠近水

面之时，便是最关键的一刻。此时需
稳住手腕，匀速提拉，待蟹身大半露出
水面，趁它惊魂未定、尚未松螯逃窜之
际，迅速稳稳提起。只见青绿的蟹壳
在阳光下泛着温润的光泽，一对大螯
依旧死死钳住饵料不肯放松，憨态可
掬又带着几分执拗的霸气，惹人欢
喜。随即腾出右手，快速抄起用窗纱
自制的小抄网，从河蟹的下方直接入
水抄起，蟹便稳稳落网，岸边即刻响起
此起彼伏的欢呼，清脆的童声洒满河
湾，驱散了秋日的清寂。
当然，钓蟹也不是一帆风顺，有满

载而归的欢喜，便有落空遗憾的怅
然。常有机敏狡猾的老蟹，察觉力道
异常，试探几番便果断松螯，倏地钻入
深水石缝。也有因提线过快、力道失
衡，河蟹半空挣脱，“扑通”一声跌落水
中，河面荡开一圈圈涟漪。偶有小蟹
上钩，我们便学着大人的模样，将小蟹
放回水中。孩童的欢喜纯粹又善良，
懂得取舍，知晓留有余地，让河湾的生
机岁岁延续。
归家后，大人将鲜活的河蟹仔细

刷洗干净，或清蒸或辣炒。无需繁杂
调料，简简单单烹制，便溢出浓郁鲜
香。刚出锅的河蟹壳红肉嫩、膏黄饱
满，掰开蟹壳，金黄的蟹膏软糯醇厚，
鲜美的滋味在舌尖蔓延开来。一家
人围坐桌前，分享这秋日山野的美

味，欢声笑语暖意融融，寻常的乡间
日子便被这朴素的美好填满，温暖又
治愈。

年岁渐长，远离故乡，奔赴喧嚣的
城市生活。日复一日的忙碌奔波让心
境不再安逸，童年的诸多趣事也慢慢
尘封在记忆深处。偶尔在秋日的傍
晚，微凉的秋风袭来，依旧会想起故乡
的河湾，想起那段临水钓蟹的无忧时
光。如今再回望，才渐渐懂得，当年痴
迷的不止是河蟹的鲜美，而是钓蟹过
程中的等候与收获，是乡野自然赋予
的小小欢喜，是天真烂漫的童年岁
月。钓蟹之趣不在于收获多少，而在
于临水静坐的安然，在于人与自然温
柔相伴的惬意，在于孩童心底不掺杂
质的热爱与期待。

世间诸多乐趣皆藏于烟火之间，
那一方小小的河湾，那一根简易的芦
苇钓竿，那一轮镀满金色的夕阳，是故
乡独有的秋日诗意，也是我心底最珍
贵的念想。这些年，秋日钓蟹的童年
往事始终温润如初，静静安放着我最
朴素最温柔的乡愁。秋风再起，又是
一年蟹肥秋熟时，多想重回故乡河畔，
再执一杆芦苇轻竿，临一湾清澈秋水，
重温一场久违的钓蟹闲趣，捡拾一段
不染尘埃的童年时光。

钓 蟹
朱志刚

那年，我和小伙伴约好了去爬
山。于是前一天晚上我就住在小伙伴
家里，他家离山近，可以赶在日出前爬
到山顶。原本担心睡过头，没想到醒
来时才凌晨四点钟——是被一阵鸟鸣
吵醒的。侧耳听了一阵，叽叽喳喳，像
是燕子，也像是麻雀，不算悦耳，但并
不令人心烦，倒让人有一种自然醒的
舒爽与畅快。
简单洗漱后，我和小伙伴准备出

发。那时候年纪小，早起没胃口，不想
吃饭，反正包里装着干粮呢，等到山上
饿了再吃也不迟。小伙伴的母亲却拦
下我们：“喝碗粥再走。”见我们迟疑，
她笑着补充一句：“哪怕不吃馍，这碗
粥是要喝的。”说着，端来两碗粥，放在
院子里的小石桌上。
我和小伙伴对视一眼，在小石桌

旁坐下来。天光熹微，夜色褪去大半，

由深黑变成浅灰，只在东方有一抹霞
光。四周的景色朦朦胧胧，却不影响
近处的视线。我端起碗，喝了一小口，
竟觉无比香甜。粥是家乡人常喝的
“糊涂”，一般都是自家种的玉米，磨成
玉米面粉后熬煮而成。
我之前当然喝过，但这次的口感

却有些微不同。不温不热，刚好入
口。初入口，带着一丝粗粮特有的糙
粝感，入喉时，却又很顺滑，有丝绸
一样的质感。咽下后，嘴里残留沙粒
般的玉米糁子。嚼开，玉米的清甜气
息便在唇齿间迸发，星星点点，不绝
于缕。

“早上露水重，粥不热了吧？”小伙
伴的母亲关切地询问。我心里的疑团
一下解开了，怪不得滋味不一般。头
顶的大槐树，院子里的一盆盆花以及
栅栏处茂盛的野草都青翠欲滴……
噢，不，已经滴了下来，饱含着新鲜与
翠绿、清香与润泽，一滴一滴落在泥土
里、落在衣衫上，一定也落在了那一碗
玉米粥里。那碗粥刚端出来时是热
的，沾染了晨风、混合了露水，才变得
如此清凉、如此甘甜。犹如金风玉露
的相逢，简单、质朴、纯粹、天然，但胜
却人间无数。

那天早晨，两个急欲去爬山的少
年，最终慢慢地、一口一口喝完了碗里
的粥。没有菜，也没有馍，只有一碗
粥。从这一碗露水粥里，少年品出了
食物的本味，品出了大自然的香气，品
出了生活的本真与甘甜。

一碗露水粥
张君燕

对幸福的理解各不相同。

●百草园

幸 福
王成喜

新市景·大众写
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