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上津云客户端

看往期电子报

在母亲的影响下，我喜欢上了熬
粥。灶上的粥“咕嘟咕嘟”响着，我静
静坐在一旁，等待粥香弥漫出来。时
间好像静止了一般，缓慢而悄无声息，
我的内心安静丰盈。每当这样的时
候，我都会想起母亲的话：“日子就像
粥一样。”
其实我领悟到“日子如粥”，经历

了一个曲折漫长的过程。年轻的时
候，我一度厌倦极了枯燥乏味的生
活。日子波澜不惊，连个浪花都没有，
简直让人窒息。我的工作平平无奇，
看不到任何光亮。爱人在事业上不思
进取，一直原地踏步。我怒其不争，他
烦不胜烦。孩子各方面普普通通，好
像没什么闪光点。我每次回家都跟母
亲抱怨：“这样的日子，一眼望到头了，
还有啥指望！”我向往色彩浓烈的生
活，觉得日子就应该过得烈火烹油，酸
有酸的滋味，辣有辣的滋味。母亲面
对我的抱怨，一句话都没有说。她起
身，不声不响地去淘米，熬粥。
我多么想让母亲耐心地用语言慰

藉我，她做过教师，很会讲道理。她的
人生起起落落，却味道十足。母亲把
米倒进锅里，添好水，放到灶上煮。很
快，水开了，锅盖被微微顶起。她把火
关小，让粥慢慢熬着。此时她才开口，
缓缓说道：“这粥熬着熬着，香味就出

来了。粥香不浓烈，却余味绵长。”我
有些无奈地看着母亲，她这是告诉我
日子要熬？熬着熬着热情熄灭了，心
也死了，只好接受现实。这样的熬，真
是难熬、煎熬啊。母亲看到我眉头皱
起来，笑微微地继续说：“锅里的米熬
着熬着就软了，慢慢与水融为一体，释
放出它最醇香的味道……”原来母亲
理解的“熬”跟我理解的“熬”完全不一
样。我以为熬是无奈地忍受煎熬，她
却以为熬是努力适应和改变的过程。

熬，是适应接纳，是改变融合，也是通
达和解。我们终将与自己和解，与现
实和解，与世界和解。日子如粥，最终
都会呈现最朴素的面貌，但滋味是醇
厚的。这样的日子，虽平淡，却最值得
珍惜。
可是我那时真的不喜欢粥的味

道。无论什么食材做成的粥，不过是
糊涂一锅，味道寡淡。粥远不如煎炒
烹炸的味道热烈，更不如麻辣鲜香的
滋味能刺激味蕾。我喜欢火锅，红油

翻滚，入口滚烫，像我理想中的鲜活
日子。有憧憬，有目标，有追求。前
方总有亮闪闪的东西，在吸引我奔赴
而去。

母亲用勺子轻轻尝一口粥，对我
说：“粥是甜的，淡淡的清甜。”我学着
母亲的样子，仔细品尝粥香。第一口
平淡，第二口还是平淡。可是品着品
着，甜味出来了。那种淡淡的甜，仿佛
是某种花的余香，淡远而久久萦绕。
粥的口感是柔和的，无需咀嚼，自然在
口中化开，慢慢滋养肠胃。一碗粥喝
下去，口有余香，胃里觉得温暖，心中
平和，仿佛完成了一场朴素的仪式，有
豁然开朗的感觉。其实普通人的日
子，可不就是平平淡淡。没有那么多
烈火烹油，没有那么多鲜花着锦，心有
光亮日子自然有味道。

我恍然明白了母亲说的“日子就
像粥一样”。粥熬着熬着就熬出了本
味，日子过着过着就找到了感觉。把
日子过成一碗粥，是一种境界。一碗
好粥自有滋味，所有生硬冰冷都化作
了绵软，所有浓烈繁华都沉淀为清淡。

日子如粥，初尝时觉得淡，细品却
有无尽的甜。那种甜，需要耐心等待
才能等来，需要用心领悟才能悟出。
从淡中缓缓升起的甜，醇厚，温润，朴
素，绵长，是生活的真滋味。

日子如粥
马 俊

小时候吃的蔬菜多是自家种的。
村里家家户户都有一块精致的小菜
园，连在一起环绕着村子。萝卜、白
菜、茄子、辣椒……一年四季，五颜六
色的蔬菜装点着小菜园，如同村庄的
美丽裙摆。
每年初冬，我家菜园里准能收获

一堆大胖萝卜。母亲把比较小的萝卜
洗干净，晾干水，纵向切成两半，各自
从中间再纵向切开，最后把这四份萝
卜切成厚约5毫米的薄片，每一片都
是有着标准90度角的扇形。她把萝
卜片和捂好的毛豆子一起装进小瓷缸
里，再放上盐拌一下，盖好盖子，没几
天就腌成了又脆又爽口的咸菜。它是
我记忆里最好吃的咸菜。
天气越来越冷，大萝卜得埋起来

储存。在院子里靠西墙挖个两米来
长、一米来宽的深坑，把萝卜在坑里一
排排摞好，用掺了沙子的土埋严实。
即便北风呼号、天寒地冻，萝卜也不会

冻坏，更不会发芽。想吃萝卜的时候，
挖开沙土拿几个，再把沙土填回压实
就好了。
萝卜豆腐卷子是寒冬里的美食。

先和好面团放一边醒着，然后将萝卜
切成细丝，用盐稍微杀一下，挤掉水
分。豆腐切成丁和细软的萝卜丝放一
起，浇上油，撒上盐和花椒面，拌匀做

成馅儿。把醒好的面团搁在案板上揉
一揉，用一米多长的擀面杖擀成薄薄
的面皮，几乎铺满案板。把萝卜丝豆
腐馅儿倒在面皮上摊平，将面皮轻轻
卷成长条，用菜刀切成均匀的小块，卷
子的生坯就做好了。柴火灶大铁锅里
加水，放上竹箅子，铺上笼布，将卷子
摆放在笼布上，盖上锅盖，烧火蒸熟就

可以出锅了。就着蒜泥咬上一口热乎
乎的萝卜豆腐卷子，嘴巴和肚皮都舒
坦得不行。

萝卜和豆腐一起烧的面疙瘩汤也
是我的心头好。萝卜切细丝，豆腐切
细条，锅里放油烧热，把豆腐条放进去
煎到黄硬再铲出来。锅里再加点油，
先把盐放进锅翻炒几下，接着放进葱
花和姜丝炒出葱姜味，把萝卜丝放在
锅里翻炒变软后加水，豆腐条也放进
锅，大火烧开。把面粉放碗里加点水，
搅拌成面絮洒在锅里，就变成了面疙
瘩。煮熟的疙瘩汤黏黏糊糊的，碧绿
的萝卜丝和金黄的豆腐条，色香味俱
全，趁热喝上一碗，浑身发暖。

这些家常食物把我喂大，至今我
还特别爱吃。偶尔我照着母亲的法子
试着做，味道总觉得差了点意思。可
一回到老家，母亲亲自掌勺，味道就回
到了从前。说到底，母亲的手艺，才是
家味最核心的真谛。

萝卜食事
李秀芹
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“迫睡感”是近期走红的网络
谐音梗，谐音“破碎感”，专门形容
那种突然袭来、根本扛不住的强烈
困倦感——身体仿佛被强行按下了
睡眠开关，逼着你下一秒就闭眼睡
着。具体表现为眼皮沉得抬不动，
大脑直接放空，注意力完全散架，手
里什么事都干不下去，只想马上闭
眼休息。
这种状态尤其高发在开会、上

课、坐车通勤等场景里，精准戳中了
当代人普遍睡眠不足、动不动就犯
困的日常状态，是大家用来吐槽自
己疲惫嗜睡的生动自嘲梗。

●网络新词语

迫睡感
董春妤

马洛礼说：“自
私，对灵魂而言是
牢狱。正如牢狱
夺去肉体的自由
一样，自私会夺去
幸福。”

牛博士说：“面
对蝈蝈，我想到的
正是这个意思呀。”
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古人对秋露的关
注不仅早，而且关注
度高。《诗经》中的《小
雅·湛露》即有“湛湛
露斯，匪阳不晞”“湛
湛露斯，在彼丰草”
“湛湛露斯，在彼杞
棘”等诗句，这首四言
诗接连三次出现“湛
湛露斯”，是形容露水的浓重。
古人还从节令角度对秋露做出

解释：“白露者，阴气渐重，露浓始
白；寒露者，露气寒，故凝结。秋露
如珠，仙露明珠，皆秋露也。”因为白
露与寒露有区别，所以我国农历二
十四个节气中设立白露、寒露两个
节气，分列于秋分前后。
唐宋诗词中对秋露多有吟咏。

唐代诗人雍陶的五言诗《秋露》这样
写道：“白露暧秋色，月明清漏中。
痕沾珠箔重，点落玉盘空。竹动时
惊鸟，莎寒暗滴虫。满园生永夜，渐
欲与霜同。”诗中描述月朗星稀，夜
深人静，轻盈的露水打湿万物的场
景。而韦应物的《咏露珠》对秋露写
得也很直白：“秋荷一滴露，清夜坠
玄天。将来玉盘上，不定始知圆。”
杜甫留下“露从今夜白，月是故乡
明”“白露团甘子，清晨散马蹄”“重
露成涓滴，稀星乍有无”“秋分客尚
在，竹露夕微微”等诗句。宋代王安
石在《秋露》诗中则感叹秋露送秋
意，时光流逝快，露与霜转换中，季
节悄然更迭：“日月凋何急，荒庭露
送秋。初疑宿雨泫，稍怪晓霜稠。”
明代李时珍在他编著的《本草纲

目》中，则以医药学家的视角和认知解
释秋露：“露者，阴气之液，夜气着物而
润泽于道旁也。”他认为，秋露“甘，平，
无毒”。他把秋露作为一味良药：“秋
露繁时，以盘收取，煎如饴，令人延年
不饥。”在他的记述中，秋露入药可内
服，又可外用，具有润肺、润燥、解毒的
功效，可治疗疥癣虫癞，止消渴，治劳
瘵，韭菜叶上的露水可去白癜风。
秋露初步形成于傍晚时分，延

留至转天早晨，太阳升起后，渐渐蒸
发消失，秋天清晨的露水，看上去洁
净、晶莹，给人一种“从天而降”的神
秘感，人们便把“甘露”这个美称送
给它。汉武帝刘彻为收集“甘露”曾
特地修建高达二十丈的“承露台”，
以特制的“承露盘”作为接取秋露的
神器，再饮秋露以求长生。如此神
化秋露，从一个侧面表明，秋露在古
人眼里属于“宝贵之物”。
笔者生于乡村，自小熟悉秋露。

儿时“三秋”时节的清晨，跟随早早上
工的母亲到田间，给生产队清运收割
后的大豆、红豆、绿豆、白豆等豆类庄

稼。而秋晨田野里露水正
浓，收割后的豆类庄稼湿
漉漉的，此时清运，时机正
好，豆荚不易裂开，这算是
秋露对豆类庄稼清运的一
种“帮助”吧。
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