
故事一：汤先生的瘦身史
我今年45岁，近一月从162斤

减到154.5斤，一下子瘦了7.5斤，
BMI数字离达标不远了。更显著的
成果是镜子里的自己——现在精气
神明显提升，皮肤都通透了。

和女性对身材持续性的焦虑不
同，男性对身材的焦虑有阶段性，是
一阵一阵的。就我而言，大概有过
三次。

我突然长胖是在大一时。食堂
饭并不好吃，我却长胖了。大学第
一次体检，体重居然达到81公斤，这
是我这辈子头一
次跨上80公斤大
关。胖着胖着，就
胖到了 30多岁，
我的第一次身材
焦虑来了。那时我频繁相亲，又频
繁失败。于是，我开始了第一次减
肥，主要通过游泳。那会不懂瘦身
还得管住嘴。我饿了就吃，感觉运
动是美食的免罪金牌，于是练出了
壮实的肌肉。

40岁左右，我的第二次身材焦
虑来了，和感情有点关系。我管住
了嘴也迈开了腿，输在没能形成稳
定的模式。我卖了车，基本每天沿
着运河绿道走一两万步，通勤、锻
炼、散心一举三得。那时，我中饭晚
饭都吃减脂餐，半年减了20斤，差不
多瘦到了152斤。可惜走路这件事
太依赖天气，一直买的减脂餐又突
然下架了。外在环境一变，我的瘦
身大计又失败了。

第三次就是最近这一年。这次
我的身材焦虑源头复杂，有工作、健
康、家庭多重因素。这一次，我终于

找到了真正适合自己的减重方式
——科学饮食结构+规律运动+16:8
间歇性断食，三者协同的综合方案。

确实饿，也确实馋。也有忍不
住的时候。特别是晚上，比如晚饭
吃完五点多，到睡觉之前这段时间
比较空，就会从家里翻零食出来吃，
之后又会后悔。后来，我去健身房
走路或慢跑直到晚上9点，差不多力
竭，正好回家睡觉。

从理论上讲，是激发内啡肽，追
求更高级的快乐，代替多巴胺带来
的短时快乐。我期望，能保持住现
在的好状态。

故事二：M先生三年瘦身记

我从53岁开始减肥，3年瘦了
30斤，从158斤到128斤。

瘦身前，睡眠不好、血脂高、胆
固醇高，肚子也大，处于明显的亚健
康状态。

为了瘦身，我最先想到去跑步，
才跑了几百米就跑不动了。想着先
走路吧，可是单纯的走路多没意
思。我就想重拾年轻时的爱好——
爬山。可是，当时爬山也爬不动，只
能先回来走路。

最开始，每天走5公里，一个小
时左右，后来慢慢增加到每天走一
个半小时。之后就开始爬山了，新
手期只能爬10公里，爬升500米；
现在已经是去过很多地方的“老
手”了。

最累的是有一年去川西高原爬

山，那条线路要连续爬三天。前两
天，爬升高度不高，还行。第三天开
始就是不停的山坡，3公里路，从
3800米爬升到4800米左右的山顶。
经历了高反呕吐，心跳剧烈得难受，
带去的葡萄糖也喝不下。最后，我
给自己定了规矩，爬十步停几秒，终
于到了垭口，看到了很美的日出。
当时的感觉就是眼睛在天堂、身体
在地狱。

减肥时，我几乎没饿过，零食也
吃，但不会暴饮暴食。现在血脂、胆
固醇都正常了，亚健康也没了。每周
一次的爬山，每两天还会跑五到十公

里。我觉得只要
不吃太多，保持一
下总是没问题的。

瘦身赛道上，

为什么挤满了中年男人？记者随机

采访了近二十位有着减肥经历或者

正在瘦身的中年男人，理由基本如

下——

大部分人是被体检表上一连串

的红箭头吓住了，血压血脂血糖成了

悬在头上的剑，身为家庭顶梁柱的中

年男人不能病也不敢病，只能对体重

动手；第二，运动、瘦身是部分中年男

性“找回掌控感”的方式，从上有老下

有小、外有工作的压力圈里暂时逃

离；第三，摆脱年龄上涨后的“油腻

感”，也是一个不可忽视的原因。

此外，政策也是重要推手——

2024年，国家卫健委等16个部门联

合启动“体重管理年”三年行动计划，

“国家喊你减肥”冲上热搜，“体重管

理”从个人话题变成了公共议题。

口述：汤先生（化名）、M先生
整理：黄莺（摘自《钱江晚报》）

瘦身赛道上挤满了中年男人
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近年来，不少年轻人化身老年
人身边的“共享儿女”“社区儿女”，
用善意和专长为老年人提供帮助。
在传统家庭养老功能持续弱化的当
下，此类互助养老模式能成为居家
养老的一种补充，但也面临信任建
立难、服务边界模糊等现实困境。

“共享儿女”能做很多事
记者检索发现，在网络平台上，

许多用户长期提供“共享儿女”“代
看望老人”等服务，内容包括日常探
望、陪诊看病、日用品代购等。此类
服务的价格，一般为每小时30元至
100元不等。

除个人兼职接单外，部分企业
和线上平台也在对这种新型服务模
式展开探索。2023年以来，河北石
家庄、山东淄博、甘肃定西等地陆续
出现了“社区儿女”服务站养老模
式，由政府搭台提供场地和政策优
惠，吸引养老机构合作，服务社区老
年居民。
“我国人口老龄化进程在不断

加速，而且面临高龄化、失能老人增
多的挑战。”中国人民大学人口与发
展研究中心、北京人口发展与治理
研究创新中心研究员赵梦晗指出，
当前我国养老服务尚存在专业长期

照护资源不足，城乡、区域间发展不
均衡等问题。
“‘共享儿女’‘社区儿女’模式，

在一定程度上能够发挥社区对老年
人居家养老需求的支撑功能。”赵梦
晗说，“通过将陪伴、陪诊、调解矛盾
等需求打包成服务产品，能为老年
人提供即时、高效的帮助，以持续、
低偿甚至无偿的方式提供日常关怀
和精神慰藉，是传统家庭养老之外
的重要补充。”

和老人“走得太近”被投诉
信任建立难、服务边界模糊，是

“共享儿女”“社区儿女”养老服务模
式面临的现实困境。

来自江苏的小姜曾在某平台兼
职做了3年“共享儿女”，却因为一个
快递，失去了自己的“客户”。“我曾
陪一位阿姨办理过签证，当时聊得
很开心，2025年11月我给她寄了一
次特产，阿姨的女儿认为我跟老人
‘走得太近’，不仅把我拉黑，还找到
平台投诉我。”

平台之外，类似的权责模糊也困
扰着社区养老服务机构。“目前，‘社
区儿女’和老人的服务关系还没有明
晰的法律界定，万一发生纠纷确实存
在一定风险。”石家庄爱巢养老服务

有限公司董事长张红雨告诉记者，如
果上门服务的工作人员一直佩戴记
录仪，又涉及泄露老人的隐私，让从
业者陷入两难、心存顾虑。

要制定统一的服务规范
赵梦晗指出，“共享儿女”“社区

儿女”模式在名称上借用“儿女”这
一家庭伦理称谓，容易将复杂的代
际关系与服务关系相混杂，模糊养
老服务的权责边界。

同时，这一养老服务的从业者
队伍流动性大，而老年人期待且更
适应长期陪伴。

这一新型互助养老模式如何实
现规范化发展？

赵梦晗建议，首先要明确志愿
者或服务提供者的身份定位，建立
清晰的法律契约与服务协议，界定
双方权利与义务。同时，建立风险
预警与应急响应机制，为从业者
和老人购买意外保险。

针对从业者流动性大的痛点，
赵梦晗建议，采取固定结对等模
式确保服务衔接顺畅，减少老人
适应成本。同时，由国家或地方
层面制定统一的服务规范与培训
标准。

张小简（摘自《工人日报》）

“共享儿女”上门，便利背后也有烦恼
朋友是个天生爱“赢”

的人。
在他看来，人生就该是一

场不断向上的攀登，只有不断
折腾、不断做成事，一步步往
更高处走，才能攒够成就感，
才能打心底里觉得快乐。

有次公司评优，他差了
零点几分没选上。那天他的
脸色很差，语气充满了失落
和不甘：“我明明比他做得
多，怎么就差这一点？”接下
来的几天，他饭也吃不下，觉也睡不踏
实，仿佛错失了十分重要的机遇。

在他的世界里，“成功”是快乐的唯
一钥匙。可人生哪能事事如愿，哪能一
直站在顶峰？当一个人只有成功才能快
乐的时候，那他一定大多数时候都是不
快乐的。所以这般执念，让朋友被焦虑
裹得喘不过气。

我也见过另一种人，索性彻底躺
平。一个远房表弟辞了稳定的工作，天
天窝在家里打游戏，有人劝他找份新差
事，他摆摆手：“折腾啥，躺着多舒服。”可
日子久了，他眼里的光慢慢淡了，聊天时
唉声叹气，说自己“活着没劲儿”。看似
无所求，实则是把生活过成了一潭死水，
只剩满心的空洞。

我们终究是普通人，既做不到像朋友
那样，把成功当成唯一的快乐解药，也无
法心安理得地彻底躺平。或许，我们可以
脱离两级的拉扯，在中间找一个平衡。

表姐也爱“赢”，也享受做成事之后
的成就感，但她有一个过人之处：她从不
让自己困在单一的成功标准里，而是学
着自己定义“成功”，而且把边界放得很
宽。她经常笑着对我们说：“别那么死
板，开心最重要。”

她在一家小公司做行政。上个月，公
司要办员工团建，领导把场地布置的事交
给她。她没敷衍，提前一周就开始琢磨：
先问清楚同事们的喜好，又跑去建材市场
挑装饰摆件，回来后对着图纸反复调整，
桌布的花色都要和场地风格搭着来。

忙到团建当天，她站在场地门口，跟
每一位同事打招呼。有人夸她布置得好
看，她笑得眼睛弯成了月牙。那天团建
结束，大家都玩得尽兴，领导很满意，夸
奖道：“这次多亏你，办得真不错。”表姐
回来跟我讲这件事，骄傲地说：“你看，把
一件小事做好，不也是一种成功吗？”

业余时间，表姐喜欢琢磨美食。有次
她想做红烧肉给家人吃，一大早就去菜市
场挑新鲜的五花肉，回来后焯水、炒糖色、
慢炖，不慌不忙，一丝不苟。她边做边跟
我聊：“做菜就像过日子，急不得，慢慢调，
味道才对。”等红烧肉端上桌，家人吃得大
快朵颐，赞不绝口。表姐又一次露出骄傲
的神色：“你们爱吃，我就觉得值。”

表姐从来不会逼自己去追遥不可及
的目标，也不会因为没做成大事就否定
自己。工作上的小圆满、生活里的小欢
喜、家人的一句夸赞，在她眼里都是实实
在在的成功。

其实人生本就该这样，在内卷与躺
平之间，找准自己的节奏，把成功的边界
放宽一点，心无负累，在漫长的人生中收
获属于自己的自在与快乐。

张君燕（摘自《读与写》）
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