
今晚谈

住酒店代替租房 真的划算吗？
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“今晚报老友记”专栏的

开启，不仅为老读者们开辟了

诉说心里话的窗口，也让身为

记者的我，真切看见了《今晚

报》在读者心中的分量。

在信息碎片化、快速更

迭的当下，很多阅读体验都

转瞬即逝。可对无数老读者

而言，《今晚报》早已不只是

一份报纸，而是生活里雷打

不动的习惯、岁月中温暖的

寄托。采访对象里，既有年

近九旬的高龄读者，也有“80

后”中青年读者。大家钟情

这份报纸的缘由各不相同，

但油墨书香带给他们的那份

信任感，始终如一。

专栏里，老友们的故事

细碎朴实、情感真挚。有人

伴着晚报长大，有人通过晚

报见证城市变迁。无数普通

人绵长的情愫，汇聚成这份

本土报纸独有的烟火气。

我想，这正是《今晚报》

最动人的价值。它扎根市

井、贴近百姓，以长久陪伴收

获读者的真心，而这份沉甸

甸的信任，也激励着全体采

编人员，持续为读者带来更

有温度、更接地气的内容。

今晚报老友记 记下纸墨间的深情
文/侯蕾

一手戏法，一手村务 王艺达的坚守和创新
文/徐燕

王艺达入选2026年第三

批“中国好人榜”的消息传来，

记者才知道在静海区唐官屯

镇大张屯村，还有这样一名年

轻人。29岁，他凭什么入

选？这是第一个疑问。查询

资料才发现，他是村党支部副

书记，同时也是国家级非遗项

目戏法的传人。两重身份下，

这个年轻人做了什么？这是

第二个疑问，也是好奇。

第一次见面，发现王艺

达就是一副说话慢悠悠的大

男孩模样。他坐在自己的工

位上，缓缓说着从小对魔术和

戏法的痴迷，说着练功的辛

苦，也说着在村里的工作日

常。他与村中老人坐在一起，

一边哈哈大笑变着戏法，一边

把近期的注意事项说了，老人

们还都点头应允。

走出校园才7年的王艺

达，在天津商业大学宣讲时

讲起了自己的经历和选择，

以及对非遗的热爱。他知道

年轻人的关注点，把戏法融

入知识讲解中，几乎每个年

轻人都在积极参与。在他的

分享现场，没有人打瞌睡，没

有人低头玩手机。

普通乡村的党务工作与

舞台上的戏法表演，王艺达把

两者结合。无论哪个场景，联

结的都是实实在在的人，所以

这份创新给老人带去了欢乐，

让年轻人看到了坚守的价

值。他是一个奔波在上班路

上的年轻人，也因为坚守和创

新，给更多人带去了欢乐。

11月1日起，深圳实施全市全天禁鸣
喇叭新规，有效期5年；违规罚300元，一年
内三次以上从第三次起每次500元。部分
司机为提醒避让，出现喊话、吹小号、学猿
猴叫等“花式鸣笛”。 ——广东交通之声

这事不能当段子看。司机分心“表

演”，可能带来新的安全隐患。有关方面应

尽快推出细则，让司机更加清楚什么时候

可以鸣、怎样鸣才合规，而不是自行“发明”

替代动作。 点评 老宋 漫画 张驰

评论员 宋学敏

近期，“用酒店代替租房”在社交平台热起来。上

海方女士工作日住酒店、周末回远郊自有住房，每晚

300元，周一入住周五退房，含停车、早餐和保洁，每月

约3600至4800元，比同区域老房子每月五千多的综

合开销低。武汉詹先生为让孩子多睡40分钟，周中陪

住学校旁酒店，月均约3000元，与周边租房花费“差不

多”。有人觉得划算，也有人嫌贵，还有人担心没有家

的感觉。

方女士觉得划算，靠三个前提。第一，她还有

另一处家，周末和假期不用付房费。第二，她只住

周中，酒店周末还能接其他客人。第三，她和酒店

一对一谈，用长期协议把房价锁住。若换成住满整

月、要开火做饭、带娃长期定居的人，每月9000元左

右的住宿费，就很不划算了。

酒店长租更适合短期过渡、周中通勤、生活简

单的人，不适合长期安家。

目前酒店长租大致有三类。集团标准化长租

规则清楚，合同主体明确，但多不提供早餐和每日

打扫，更像长租公寓。企业集体租住价格打包，员

工个人往往不是合同当事人，退住、调价、安全责任

要看企业与酒店如何约定。门店自主长租最灵活，

价格能谈、服务也能保留，但不签合同、不收押金的

情况不少，口头承诺多，出问题难举证。

方女士签的是住宿服务合同，好处是锁住价

格，避开旺季涨价和腾房纠纷，代价是通常不享有

租赁关系下的“买卖不破租赁”、优先承租等法定保

护。但“没有租赁保护”不等于没有保护。只要合

同约定期限和价格，酒店也不能随意在旺季单方涨

价或强制腾房，只是维权时举证和交涉成本更高。

方女士曾遇到清洁不到位、房间有上一位客人遗留

物的情况。连卫生都要碰运气，旺季保障、押金退

还、换房权利就更应白纸黑字写清。

对个人来说，签约前建议确认：合同是住宿服

务还是房屋租赁；价格锁多久；旺季是否保证同房

型；清洁频次和标准；停车、早餐、水电、洗衣是否另

收费；提前退住和押金如何退还；收款账户是否为

酒店对公账户。别只看单价，也别信口头承诺。

对行业和监管而言，酒店长租兼具住宿和居住属

性，涉及文旅、公安、市场监管、消防等多部门协同，目前

仍缺乏统一细化的实施规则。消费者遇到纠纷，容易

在服务合同和租赁合同之间两头靠不上。监管方向应

把边界说清：服务合同按服务合同管，租赁关系按租赁

关系管，避免新业态在“灵活”外衣下变成“随意”。
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“沪漂”18年卖房套现1800万元回老家

一位在上海打拼18年的当事人卖掉房产套
现1800多万元，回四线老家购置两套房和一辆豪
车、开办公司，仍余1000多万元存款。他自述回
乡是为陪伴年迈父母、告别高压内卷，追求财务自
由。此事引发两极争论，一方赞其逃离内卷、换回
时间与亲情；一方忧其放弃城市资源、现金贬值、
创业和人情风险。

把纸面富贵换成可支配人生

●没房贷有现金流，这不是躺平，是把纸面
财富换成了可支配的人生。

●父母年迈不愿去上海，回去能陪在身边，
这个选择可以理解。

●在上海累死累活，回四线有房有车有存
款，不是生活质量降级，是换赛道。

●网络让信息扁平化了，只要钱够，在哪都
能生活得很好。

●人生没有统一模板，他如果能做到自洽，
不需要旁人替他惋惜。

卖掉的不是一套房，是机遇和圈层

●卖的不只是房子，还有绑定的教育、医疗、
就业和圈层。今天觉得无所谓，等孩子上学、老人

看病就知道差距。

●1000多万元全存银行太单一，至少该做大
额存单阶梯、国债和部分指数定投，把安全、流动、

增值分层。

●小城是熟人社会，借钱的、要求入股或合
作的马上上门，应付起来不容易。

选择没有对错，但选择有代价

卖房回乡，情感上值得尊重。日子不是只
有一种过法，有人追逐机遇与资源，愿意扛住竞
争换取更大平台；有人偏爱烟火温情，把身心健
康与亲情陪伴放在首位。但1800万元套现、
1000万元存款、开公司、人情借贷、下一代教育
医疗，这些都是真实变量。
人情有没有边界？后手有没有退路？这些

都是重要的问题。自由不是钱多到不用算，是
算完之后还有退路。否则，一次创业失败或一
场人情借贷，就能把清醒烧成“中年返贫”。选
择没有对错，但选择有代价。看清代价还愿意
买单，才是真正的清醒。

整理 老宋


