
早晨的太阳淡淡的、柔柔的、清清
爽爽的。人老了，瞌睡少，醒得早，走
出小区，抬头看蓝天鹤舞，俯耳听鸽哨
鸟鸣，披着晨光，沐浴着朝霞，步履轻
捷地走向幽静的花木深处。
上海人的日子过得精致，就连市

郊的金山也不例外。这里土地多，道
路宽，广场大都小巧玲珑。小也有小
的好处：自由分散，风格各异，休闲形
式多样，流派纷呈。我和老伴轻装简
从，加入了不需要任何器械的八段锦、
太极拳队伍。
我们步行到公园时，早到的人已

把地上的落叶扫净。第一次加入，人
地两生，谁也不认识。没想到很快就
有热心人主动过来打招呼，问清我们
是哪儿来的，还往我们手心里塞了几
颗巧克力。音乐一响，大家各自找地
儿站定，前面有人领做动作，我们盯着
领操人的身影东张西望，照猫画猫，人
进我进，人退我退，腾挪闪躲，举手投
足间尽可能步调一致。有人动作标
准，一招一式让人赏心悦目；有人姿态
优美，给人一种难得的享受。站在背
后的胖老头，小声纠正着我的动作，这
份自然而然的熟络仿佛与生俱来，其
实是没把我们当生客。
我仔细留意了这群晨练的人，发

现有人今天带几根黄瓜，明天捎一个
葫芦，后天又拎来一包豇豆，笑容满面
地递到相熟的人面前，不客套也不生
分，对方大大方方收下，顺手就装进了
随身的手提袋里。还有人会特意蒸好
香芋、红薯这类小食，冒着热气搁在长
条椅上，招呼着大伙一起分享。
阳光从树的枝丫间洒下来，在身上

投下美丽的斑纹。偶尔有几片树叶飘

落，我索性把它当成了太阳抖落的羽
毛。有了清风、有了阳光，再配上美妙的
音乐，我们在这里练的不仅是体魄，还有
身心和情绪。生活难免会有挣扎、隔膜
和无奈，只有彼此时常打个照面，练得身
上少些病痛，才会多些与自然规律抗衡
的底气。南北两处场地挨得很近，随时
可以串门，互相走动。有的人来了，有的
人走了，来了打声招呼，走了说声再见。
人称张老师的张守菊，像个领队，

对谁都热情，我们的加盟让她格外高
兴。她举止端庄，文静大方，不事张扬，
不仅练起拳来一板一眼，动作规范娴
熟，而且细致耐心，悉心示教，有求必
应。就连今天练什么、几点开始，她都
会征求在场人的意见。夏女士是“相见
太极”群的群主，光听这个群名就有文
化，分明是从成语“相煎太急”化用而
来，调侃又诙谐。她每次来晨练，只占
场地的小小一角，不用外放的音乐，安
安静静打完自己的既定套路。她练的
是陈氏太极，我们练的是杨氏，两拨人
相处和睦，并无高下之别、派别之争。
邱姐练太极已经有十几年的功底，

她说：“打拳全身要动，我一打起来不说
话，不旁顾，不分心，眼睛就有神。”下
腰、踢腿、转身，她的每个动作都舒展优
美，带着专业范儿，整个人看起来比实
际年龄至少小十岁。她不仅一招一式
都抠得严格标准，还格外注意练拳的着

装，整套动作打下来如行云流水，一
气呵成。她的动作柔且慢，不慌不
忙，眼看招式要断开的瞬间又自然衔
接上，整个人仿佛在享受慢节奏生活。
叶姐每天很忙碌：做完理疗去唱

歌，唱完又赶过来打拳舞剑。她掏出手
机给我看她写的打油诗，都是四言八句
的短句子，一韵到底，读起来朗朗上口，
全是日常生活手记。她从前得过半身不
遂，还被抑郁困扰过，老伴现在住在老年
公寓，她每隔两天就要过去一趟，帮着擦
洗身子、换洗衣物。她乐呵呵地打趣：
“我姓叶，叫叶金芳，金枝玉叶呀！从前
都是别人伺候我，现在我倒还要用瘦弱
的臂膀服侍一条大汉，不容易啊！”

清瘦又淡定的陈女士，过几天要
到长春就医，走之前大家都给她送上
了美好的祝福。哪怕身上带着病痛，
她也始终没放下学习、阅读和对生活
景致的欣赏，这是积极的人生态度。
这样的人见一次面，自有一股清流涌
现，让人忍不住心生好感，过目难忘。
她走到哪里，既能把暖意带给身边人，
也总能被旁人的温柔好好接住。

目光亲和，内心温存，悦纳众生，
善待周遭，才是不可多得的风雅。动
与静，常常在瞬间切换；来与去，已经
习以为常。不必纠结人情冷暖，世事
高低，但凭兴致使然，活出自我，一天
的每个时辰都会变得明媚，每一天都
会感觉过得新鲜。

四周的树就像围墙，形成一个天
井院子，场地里的人拳不离手、其乐融
融。地方虽小，却也算得上一方小小
的“大地”。大地厚德，厚德载物，载歌
载舞也载各种拳脚，盛载人生百态和
早晨那一抹清新晨光。

“大地”厚德
黄开林
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和孩子一起看《动物世界》，电视
上讲述着渡渡鸟消亡的故事。渡渡鸟
曾生活在印度洋的孤岛上，那里与世
隔绝。因为长久以来没有天敌侵扰，
在极致舒适的环境里，它们渐渐变得
怠惰，不再振翅飞翔，导致翅膀慢慢退
化。当人类踏足这座孤岛，随之而来
的各类物种入侵，让毫无抵抗能力的
渡渡鸟，最终走向了灭绝。
我问孩子：“渡渡鸟的故事，让你明

白了什么道理？”孩子认真思索了一下，
歪着脑袋回答我：“渡渡鸟活得太安逸
了，不懂得反省自己，白白弄丢了飞翔

的本领，所以才会落得这样的结局。”
我趁机教育孩子：“人与动物皆是

如此，人人都贪恋安逸的舒适区。就
像你喜欢看动画片，若是毫无节制，一

看几个小时，不仅耽误学习，还会损伤
视力；你昨天说跑早操很累，但如果你
贪图轻松，不愿坚持锻炼，久而久之身
体素质下降，就会容易生病。所以，我

们要时常自省，正视自己的错误，改正
学习和生活中的不足。”

话音刚落，孩子眼神澄澈地看着
我反问：“可是爸爸，大人为什么不反
省呢？你们的控制力也很差呀。”我心
头一怔，还未回过神来，孩子继续说：
“我看到你和妈妈，常常抱着手机刷小
视频，一刷就是几个小时，根本停不下
来，没见你们反省呀？”

孩子的话直击要害，瞬间让我无
言以对。反省从不是孩子的专属功
课，身为大人的我们，也常常沉溺安
逸、放任自我，忘记了躬身自省。

自 省
董川北

和老伴逛中山美
食街，进街口没多远，
我们就被“刘姥爷鸭
油包”的大字招牌吸
引，打算进店吃早
点。抬眼一瞧，撞见
好几位街坊熟人。我
们要了6个鸭油包，
一份豆腐脑和一碗豆
浆，样样合口，各有特
色。结账时，我又买
了6个鸭油包，准备
回家带给母亲尝尝。
一位身材魁梧、浓眉大眼的中年男
子，高声大嗓，开口带笑说：“叔叔、
阿姨吃好啦，欢迎再来！”美美吃完
这顿早点，我俩忍不住啧啧赞叹，都
夸鸭油包皮薄馅儿大味鲜美，外皮
暄软又筋道，满兜汤汁不渗漏。
后来听街坊们说起这家店的故

事：它是翁婿两代传承的鸭油包店。
现在的老板叫周宝义，刘姥爷是他的
岳父，这门鸭油包手艺最早是刘姥爷
从自己父亲手里传承下来的。
刘姥爷是一家天津包子老字号

的退休员工，现已是耄耋老人，身体
康健，仍给女婿的包子铺帮忙，把关
技术，教授学员。刘姥爷的父亲最
早在北竹林开包子铺，做鸭油包只
是机缘巧合。据说有亲戚送了只鸭
子，他处理时见到许多白色的油厚
厚地粘连在皮下。当时正赶上春节，
包子铺连着数日没开张，他们干脆用
这只鸭子的鸭油代替肥肉，掺到馅儿
里做包子招待亲戚。包子出锅，香气
四溢！从此刘家开始用鸭油调制包
子馅。“北竹林老刘家的鸭油包倍儿
香”的名声很快就传了出去。
公私合营时期，零散的个体包

子铺大多整合并入了当地的食品公
司、食品厂，或并入了规模较大的包
子铺。刘姥爷16岁进本土老字号
包子铺当学徒，专攻调馅，后来成了
店里的骨干技师。
刘姥爷的女婿周宝义人到中年

后，决定挖掘岳父的独门绝活创
业。姑爷要开包子铺，岳父一百个
支持。干好了能做出品牌，干不好
也能当个稳定营生。刘姥爷鼓励女
婿：“别看我八十岁了，但身板硬朗，
帮着把关技艺、带徒弟都没问题。”
周宝义前期做了市场调研，确定采
用青岛鸭场现宰后的冷冻鸭板油，
肉馅选用“大红门”专供猪前膀，面
粉使用“五得利”七星级雪晶粉。随
后敲定门店选址在中山美食街，接
着完成商户注册，经相关部门申请
考核批准，2023年9月正式开业，
“刘姥爷鸭油包”就此诞生。

随着网络传播，“刘姥爷鸭油
包”引来众多年轻人的关注，还有青
岛、邯郸等地的小伙子上门学艺。
他们的真诚感动了刘姥爷，他毫无
保留地向他们传授技艺，小伙子们
考核合格后便可出师。如今，传承
三代人的“刘姥爷鸭油包”近邻皆
知，也声名远扬，成为游客来天津旅
游打卡必尝的美食。
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中山美食街的烟火七味之七
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我童年的记忆，是黑白片的电影，
是慢的。
祖父是个农民，经常沉醉在侍弄

土地的快乐中。那时机械化程度不
高，家里的菜地都用镢头翻土。祖父
扬臂挥锄，镢头的刃口泛着幽蓝的寒
光，在空中划出明亮的弧线。大地在
沉睡中翻了个身子，黄色的浮土翻起，
露出黑而肥沃的质地。
整整一个上午，我们用镢头开辟

出二分地……用镢头把大块的坷垃砸
碎，用铁耙将整块菜地荡平。如此反
复几次，一块平整的菜地初现模样。
然后，筑畦、铲沟、浇水、撒下菜种。
老人坐在地头，灰色布衫的后背与

双肩被汗水浸湿。他眯着眼向远方望
去，不远处腾起一股烟柱。那里，有几
个逮蚂蚱的少年在燎毛豆、焖地瓜。偶
尔，有野兔闪电般消失在大地深处。
祖父眼神平静，像一潭湖水，但是

有光。
回望上世纪八十年代的时光，我

发现，比起如今的我，祖父身上多了一
份安稳笃定，少了几分心浮气躁和狼
狈。他是地道的庄稼人，一柄铁耙，总
能把自家一亩三分地耙得平整舒展。
他细细敲碎土块，把坷垃碾得细如粉

末。秋日艳阳高照，经他侍弄的土地
质地细腻柔和，自有动人的光景。
他有足够的耐心等待一块土地的

收获，知道什么时候播种、施肥，什么
时候开花、结果。他从来不会一天往
地里跑几趟，从不因为麦子没有结穗
而焦虑。麦子生长的几个重要节点，
他熟记于心。他掰着手指数一下，就

知道什么时候抽穗、什么时候芒种（要
收割了）。他会提前几天磨镰，让祖母
烙好一摞煎饼。他的工作简单有序，
一切按部就班。

我已人到中年。也曾心潮澎湃，
也曾在暗夜里焦躁不安。

我发现，安静会放大人内心的声
音：有时是创造的冲动在低语，有时是
偶得的诗意在翻涌。我时刻提醒自
己，不要在过于冷静的雨夜沉思太久，
不要在惴惴不安的心境中自责太多。

面对那些潮涌而来的往事，要有
梳理与归纳的能力。不要对着镜子独
自失神，不要被过往的思绪淹没。要
像农民那样，晴天除草，雨天蓄水，坚
持在什么样的季节、播下什么样的种子。

不快乐也没有关系，想不通也没
有关系。学会独处，也学会放空。读
一本书，发一会儿呆，写几行字，看一
会儿云，就是内心丰盈的人生。

等 待
舒 蠹


