
乾隆首次驾临柳墅
行宫，翻阅钱陈群的《香
树斋集》，当读到《津水
早春词》时引起诗兴。
其时正值早春，乾隆与
当年钱陈群有同样的感
觉，遂依照原韵作《津水
早春词用钱陈群韵并寄
去命和之》：“香树斋集
偶披翻，清虚婉约真除
烦。早春津水词更美，
正值三月停巡轩。近
海民计夙所廑，幸看气
象犹饱温。摩肩接踵
日辐辏，迎銮出欲空巷
村。江南舆情一例笃，
为忆诗客安诗魂。当
年慵书此阅岁，每有佳
句无斧痕。自从归去乐桑苎，直沽塌淀
空潺湲。诗筒遐寄俾赓韵，睪然南望纷
川原。”并邮寄诗筒命钱陈群恭和。
钱陈群（1686—1774），浙江嘉兴

人。幼年丧父，他和兄弟由母亲教读。
康熙四十四年（1705），康熙皇帝南巡，钱
陈群迎驾到吴江献诗，被召见。康熙命
回跸召试，钱以母陈氏生病为由而未成
行。康熙五十四年（1715），钱陈群赴京
考试下第，于是来到天津。那时津门为
畿南都会，四方名士咸集。其间遇到天
津诗人龙东溟、佟蔗村、蔡绣壑、武练湖
等，大家意气相投。钱陈群擅诗，经常出
席诗会，每至“则酒场吟地，坛坫一新”，
而且篇咏日富。
康熙五十九年（1720），钱陈群“仍客

津门”，此行被天津盐商安麓村聘为西
席。转年，成进士。此后钱陈群改庶吉
士，授编修。雍正时任陕西宣谕化导使，
后任侍读学士，入值内廷，充日讲起居注
官，督学顺天府。康熙年间，钱陈群在天
津作《津水早春词》：“腊鼓声欲动地翻，
迎年儿女巷曲烦。石国花儿擅胡舞，朱毛
火毯明华轩。商家少女嫁及时，妆成啼笑
争春温。殷勤馈遗道相望，连畛接陌无
空村。我来此地两阅岁，梅花梦断西溪
魂。闲骑老段绕河去，马蹄踏蹴冰花
痕。七十二沽水势活，冻纹开出飞潺湲。
平林晻暧归欲暮，弄晴野鸭鸣高原。”乾
隆初年，钱陈群擢升右通政使，仍督顺天
学政。后迁内阁学士，官刑部侍郎，充经
筵讲官、会试副总裁，两典江西试。乾隆
十七年（1752）引疾归乡，优游故里。
钱陈群接到乾隆的诗筒后，复恭进

七古四韵诗一首，诗曰：“殷宗躬到版筑
间，汉祖来过圮桥路。一为列宿在云中，
一从赤松远游去。那得如臣草野吟，万
年天子亲题句。佳哉此事古未逢，留与
词臣传艺圃。”
乾隆三十五年（1770）春，乾隆出巡

天津时，钱陈群作《津水迎銮词》10首。
乾隆又作《再叠钱陈群津水早春词韵》一
首，并赐恭和。乾隆有“香树斋翁命且
俟”句，最初钱陈群打算当年来京庆祝，
乾隆“念其精力虽健，而八十余岁老翁，
频年仆仆，非所以示体恤也”。因谕待明
年赴京恭祖慈寿，而止当年之行。这一
年，钱陈群除恭和《津水早春词》外，还恭
和御制巡幸天津诗七十余首。
乾隆三十八年（1773）三月，乾隆以

永定河堤坝蒇工，到天津临阅。乾隆在
行宫看到钱陈群《宣防底绩诗百韵》，复
蒙赐和三叠《津水早春词》，时年88岁的
钱陈群恭和御制幸津水各体诗四十首。
君臣三次叠韵唱和《津水早春词》，成为
诗坛一段佳话。
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老杨有一间不
大不小的油盐店，虽
然没发大财，但也够
一家人开销。不知
为什么，平常老杨的
言谈话语间，总是表
现出可怜巴巴的样
子，要么说进了一批
货亏了本钱，要么说

家里需要钱，等等。老杨的目的也
许是想博得别人同情或帮助吧。
生活中有“打肿脸——充胖

子”的，也有像老杨这样“财神爷要
饭——装穷”的。民间传说中的财
神爷非常富有，是财富的象征，假如
连财神爷自己都讨饭了，那只能说
明他是在装穷，而不是真贫困。这
句歇后语通过夸张的比喻，揭示了
某些人总是掩饰自
己真实一面的状
态。按时下的话
说，“装穷”可以叫
“卖惨”，当然也可
能是“低调”。
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刘绍棠（1936—1997）是我国著
名乡土文学作家、“荷花淀”文学创
作流派主要传承者和代表作家之
一，被誉为“运河之子”和“神童作
家”。他生于大运河畔通县儒林村
（今属北京通州区），他的文学创作
之路起步于北京，但也和天津结下
不解之缘，留下很深的天津印记。
刘绍棠生前这样说：“我先知道

天津卫，后才知道北京城。”因为刘
绍棠的出生地和童年生活的地方，
在地理上与天津“水脉相通，血肉相
连”：在水路发达时代，从儒林村乘
船沿运河北上可到通州，往南则可
到达天津。
童年时，刘绍棠每天看到北运

河上，高高的桅杆扯满白帆的大船
和打鱼捕虾的叶叶扁舟北来南往，
经过儒林村，村里的成年人在大船
上当船工或纤夫，他们每趟“下卫”
归来，都眉飞色舞地讲述在天津的
所见所闻，这些见闻深深地吸引了
他。年幼的他，真想跟村里的纤夫
那样，走出儒林村，“到天津卫去大

开眼界”。
当年在儒林村，男孩子长到十

二三岁，就到天津卫学手艺；水旱荒
年，儒林村里的年轻媳妇到天津卫
当奶妈（保姆）的也很常见。刘绍棠
儿时听到的天津故事，深深印刻在
他的脑海里。成为文学少年以及青
年作家后，刘绍棠把他记忆中与天
津相联系的风土人情、悲欢离合的
人和事作为创作素材写入他的小
说，令作品有了较多的“天津因素”。

孙犁对刘绍棠的文学创作影响
很深。青年刘绍棠不仅受到孙犁的
作品、创作思想和写作风格的熏陶，
还得到孙犁所负责的《天津日报·文
艺周刊》这块文学苗圃的栽培，发表
了多篇作品，深得孙犁赏识。他与
孙犁结成“忘年交”，感到“这是他文
学生涯中的一大幸运”。

20世纪50年代，处于文学创作
青春期和旺盛期的刘绍棠，还成为
天津《新港》文学月刊（《天津文学》
前身）的主要作者之一。1956年7月
《新港》创刊号即发表了他的作品。

1979年，经历了人生挫折和磨
难的刘绍棠重返文坛，与天津文学
界师友重叙旧谊。1980年冬天，他
应邀来津，受到文学界师友的盛情
接待和广大文学青年的欢迎，《天津
日报》对他进行专访，刘绍棠感到天
津把他当成了“自家人”。
改革开放之初，人到中年的刘

绍棠投入到繁忙的创作之中，但他
总想为天津做点事情，按他的话说，
就是“竭尽绵薄之力，以表寸心”。
那些年，他曾几次来津，为大学生、
文学爱好者作文学报告，满腔热忱
地传经送宝，传递文学创作新理念，
为天津文学事业繁荣发展鼓劲助
力。他不仅为《天津日报》及《文
艺》杂志（双月刊）积极写稿，还表
示愿做一名“驻京义务编辑”，代为
组稿和改稿。当时，刘绍棠订阅或
接受赠阅的报纸有九种，凡有天津
新闻，他都仔细阅读，每有天津佳
音，他都无比喜悦。他与天津的情
缘日益加深，一直延续到他生命的
终结。

刘绍棠文学的“天津印记”
王宗征
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该街角位于现哈密道与辽宁路交口。主建筑为三层砖混结构楼
房，外檐水泥饰面，主入口处的三角形雨厦非常独特。原为日租界松岛
街与常盘街交口的芙蓉宾馆新馆。 照片摄于2012年11月

老年间，在农村秋天时会大量
晾晒干菜，农家人说有干菜贱年不
怕没就的。
到了上世纪七十年代，农村生

活有了很大的改观，很多人家摒弃
了晾干菜腌咸菜的习惯。但大舅
妈习惯成自然，每年还要腌石榴
红。石榴红学名雪里蕻，因在霜降

后叶子梢儿处变红，农村人习惯叫
它石榴红。鲜石榴红并不好吃，主
要用来腌咸菜或是晾干菜以备不
时之需。

大舅妈腌石榴红与众不同之处
是先把石榴红晾晒几天，然后将石
榴红再在烧开的水里一进一出蘸一
下，说这样能最大限度地保留石榴
红的水分和鲜嫩。把石榴红蘸水
后，还要晾干了才能入缸腌制。有
人对大舅妈说，这么麻烦干什么，怎
么弄不也是咸菜吗？但大舅妈依然
坚持她的做法，不改初衷。

春天里缺少青菜，一般人家只
是就着咸菜吃饭，枯燥单一。但大

舅妈不将就，变着法地做着吃，熬石
榴红便是大舅妈的拿手好菜。
大舅妈先将腌好的石榴红切成

一厘米小段，用凉水泡上十几分钟
祛除咸味。咸菜喜荤，大舅妈烧锅
放入大油化开，下入葱姜蒜炝锅，接
着放入事先泡软的黄豆翻炒几下，
再放入石榴红，烹清酱，加水，搁盐，
翻炒片刻出锅。大舅妈熬的石榴
红，大油炝锅增加了醇厚味儿，石榴
红色泽鲜绿、不苦不涩、脆爽鲜嫩，
加之黄豆的香气，别有一番滋味。
最不起眼的腌石榴红被大舅妈

一番操作，成了一道春天不可多得
的美味儿。

●老口福

熬石榴红
杨世珊


