牙膏里的小白花

巫小书

用一款新的牙膏,发现膏体是透明的浅绿色,中间还嵌着果冻状的小小白花,真好看!味道也很好闻,清凉冰爽。

童年时,如果有这样好看又好闻的牙膏,可能就不用爸爸妈妈催着我刷牙了吧,看来我还是一个颜值至上者,容易被外表迷惑。

现在物质如此丰足,小朋友们用的东西都很漂亮精致,质量也能保证——谨慎的父母都会注意这些物品的安全问题。在"公主屋"里长大的小女孩,会像我一样为牙膏里一朵小小的白花开心和感动吗?

我有几位同事的女儿都在读小学,于是向这几位妈妈打听了一下。她们说好像孩子更小的时候会迷恋粉粉的、亮亮的东西,现在不知道为什么——可能是人总会变化长大——嫌那样温柔的少女风幼稚了,也可能是时代在变化,受社会潮流的影响,她们更喜欢中性甚至炫酷的风格。首先要求舒适利落,便于活动,其次还要体现出一种力量感和独立性。独立性她们自己还未必会总结,但几位妈妈都说女儿现在不听她们的,穿衣打扮都有自己的想法,总之,"女孩的心思你别猜",主意多着呢。

我倒并不为此觉得遗憾。以前人们常说男孩要有男孩样,女孩也要有女孩样。但究竟应该是什么样呢?我看小区的游乐场,几个相熟的孩子玩游戏,有男有女,大家都很"彪悍",看不出来有强悍和柔弱之别,有的女孩甚至明显更有进攻性。这就回到一个老话题上了——所谓的女性气质,其实是后天被社会规训出来的。很多小女孩也喜欢高强度的活动,也不怕爬上爬下,摔摔打打,后来变成文静的淑女,大概就是听多了"女孩要有女孩样"的谆谆教诲。

我记得班上曾有一个男生,高高瘦瘦,很有书卷气,人缘也很好。他喜欢粉红、粉蓝的文具,也很念旧,小学时用的很可爱的文具上有着花花朵朵,他到了高中还用着。同学们会善意地笑他有一颗温柔的少女心。他脾气很好,不以为意。如果一个男孩温和又善解人意,没有那么明显的所谓"男子气概",其实是很好的性格,现在这样的男生反而很有女孩缘。像我这个学生,就很受女生欢迎,小组合作或外出游玩,女生都喜欢找他。

年轻的女性朋友则告诉我,她们现在穿衣都首先追求舒适,很多时候甚至买小号男装,因为性价比高。穿裙子也可以很自然地配运动鞋,高跟鞋在她们眼里是美丽的"刑具"。她们看我们穿高跟鞋,就犹如我们看祖母裹小脚,是一种主动或被动的"服美役"。所以现在不少高跟鞋生产厂家都转做运动鞋或舒适度比较高的平底鞋了。选择内衣也完全不像我们年轻时,首先追求突出身材的曲线,绝对是舒适第一、健康第一,而且审美观也在发生变化,绝不以女性特征明显、吸引异性注意为第一要素。

而我从小到大,甚至人到中年,都一直喜欢温柔的少女风、文雅的淑女风,说明这种传统审美已经完全内化于心,外化于行。年龄渐大,颜色偏深,款式保守,学生曾跟我开玩笑说,老师你是"修女风"。我欣然接受,觉得修女端庄虔诚纯净,我喜欢的女诗人狄金森的着装风格就是典型的修女风,高高的领子,密密的纽扣,长长的裙摆,古典沉静,人与诗合一,在我眼里有一种特别的美。

再说回牙膏,其实喜欢什么样的牙膏都可以,关键是有各种颜色、质地、功能、气味等不同维度,同时又质量上乘的牙膏供选择。如果要求千人一膏,估计很多人会因此而讨厌甚至不刷牙了。着装、性格等等亦然。如果不违法,也没有影响他人,那就按自己喜欢的方式来,生活才会变成自己喜欢的样子,人活着才有兴致。

就像此刻,我想到那浅绿膏体里的小小白花,就已经盼望着晚上的刷牙时刻了。

沉迷

尚九华

二婶喜欢打牌,每天吃完午饭就出门,一直打到天黑。她不关心孩子的学业,总说学习是孩子自己的事,和她没关系。节假日,其他婶子结伴出去玩,她从来不肯去。她说:"路上堵车,到处都是人挤人,还不如在家打牌舒服。"

我没资格批评二婶,却从中悟出一个道理:人一旦对某件事过度沉迷,眼里的世界就会变窄,再也无心顾及其他。想要开阔眼界、增长见识,首先得学会从沉迷的状态里抽出身来。

●网络新词语

闪身步

董晏鸣

"闪身步"原本是安徽花鼓灯非遗舞蹈里的一个基础舞步,最近凭借一段教学视频在网络走红,顺势演变成了网友争相模仿的热门玩梗内容。

这段教学视频里的"闪身步"侧身拧腰、动作利落干脆,自带强烈的喜感,被网友截取素材二次创作出各类搞笑短片。最开始大多是普通爱好者模仿拍摄,剪成趣味段子传播;随着热度越来越高,不少专业舞者也纷纷"下场参战",加入拍摄模仿视频的行列。还有人把教学视频里的其他特色舞姿逐一发掘出来,像"狗熊哆嗦毛""浪子踢球""摇头晃脑"这些动作,都被串成了一套完整的跳舞转场组合,让相关内容的传播范围进一步扩大。

如今"闪身步"的含义早已跳出了舞蹈本身,被网友引申为"快速撤离现场"的代名词:老板过来派活儿,一个闪身步躲开;开会要被点名发言,一个闪身步溜去厕所。原本属于传统舞蹈的特色招式,就这样成了当代人巧妙躲避压力的趣味方式。

无泪的哭泣

莫小米

它本是天真儿童,温良少年,可它运气不好,落入"仇家"之手。

还记得那天,海蓝天蓝,世界无限广阔,一家三口幸福出游,爸爸妈妈,还有幼小的它。

爸爸身长10米,体重9吨,就像一条潜水艇,野生雄性虎鲸一般达不到这个体量,可是也敌不过非法捕猎者的偷袭,它在爸爸妈妈的眼皮底下被人夺走,生离死别,妈妈凄厉的哭喊声响彻云天。

从此,这头幼小的虎鲸没有再见过爸爸妈妈,没有再回到天蓝海蓝的故乡——冰岛。

它被转手到加拿大一个动物园,开始了卖艺生涯。



仇恨不是天生的,少年的它,对饲养员和驯兽师都很友好,学习很努力,很快就可以上台表演了。

它与两头前辈虎鲸一起,每天表演8个场次,每次一小时,一周七天都得工作,没有休息。

它不知道,两头前辈虎鲸已经劳累了多久,谁也看不出,它们心里其实已经充满仇恨,夜深人静时,它们常常以虐待这个小兄弟为乐。

悲剧就这样发生了。

10岁,它已长成英俊伟岸的"小伙子",与它朝夕相处的女训练员不小心掉入水中,以前也有过这样的情况,以前它会毫不犹豫地演出英雄救美的感人剧情,可这次,众目睽睽之下,它和另外两头虎鲸一同死死咬住女子的衣服,直到她溺水身亡。

它被卖到邻国,新东家更狠,于是悲剧又重演了。

29岁正是鲸鱼身强力壮的好年华,它的性子却变得非常暴躁,与女训练员一起表演时,当场将她拍进水中。

虎鲸是高智商的生物,能体会失去自由、失去爱的悲伤,36岁那年,它在动物园去世。而大海中它的同类,野生虎鲸雌性寿命可达80至90岁,雄性通常50至60岁,少数个体可活到接近百岁。

虽然这是发生在很久以前的事,但无论有无相关法律的约束,人类的文明程度都已经很高了,对待其他物种应该懂得如何去爱,怎忍心制造伤害呢?利欲熏心之下,虎鲸和女训练员都成了受害者。

民俗老例儿三则

李子健

老辈人流传下来三句有意思的民俗老例儿:早不说梦,晚不梳头,夜不照镜。

做梦是睡眠中常见的大脑活动。旧俗所谓"早不说梦",意思是在太阳出来之前,不能向人叙说梦境内容。古人认为,梦虽无形,却是"有形"的先兆:若是吉梦,在日出之前说出,就会"说破"而不灵;若是凶梦,说出反而会应验。其说法充满阴阳学说的玄幻之辞,甚至不乏迷信之谈。而人们在"宁可信其有,不可信其无"的心理作用下,一直坚守着这一民俗老例儿。

随着社会文明进步和科学普及,人们已不再相信这些陈腐旧俗。现代科学认为,梦是睡眠过程中大脑部分区域仍在活动所产生的主观体验,成因复杂,并非吉凶预兆。所以,此俗例儿逐渐被揭去神秘面纱,如今已很少有人在意何时说梦了。

所谓"晚不梳头",并非指晚上不能梳理头发,而是说到了晚间不要再刻意打扮、装饰发型,尤其不必像白天那样盛妆高髻、满头珠翠。

俗例儿的形成,必有其时代背景。以晚清为例,女性发式花样繁多,如大拉翅、小两把、凤凰架、仙人鬃等。发式复杂,自然离不开各种头饰,如金钗、银篦、玉簪、钿头。头饰质地非金即银,或为象牙、翡翠之类。如此质地坚硬、形状尖锐的饰品,如若晚间戴在头上,不仅影响安睡,亦会刺伤自己,甚至伤到枕边人。所以,"晚不梳头"是在告诫人们睡前要卸下头饰,轻松入眠。

镜子古称"鉴",多为青铜所制,故称铜镜、宝鉴。古人认为,万物皆有阴阳,人心亦有正邪。镜子白天可正衣冠,夜晚则易照心魔。老辈人说,深夜照镜容易扰动心神,使阳气下降,以致煞气冲身,由此慢慢形成了"夜不照镜"的禁忌俗例儿。

此说虽带唯心色彩,若从生活经验和心理暗示看,也不无道理。旧时没有电灯,夜里全靠油灯、烛火取光。铜镜本身打磨精度有限,用久了会氧化发乌,映着幽幽的晃动火光,照出来的人面难免晦暗发虚;若是镜面有磨损、打磨不匀,映出的影像还会扭曲变形。人在深夜的昏暗环境里,本就容易神思恍惚,看着镜里影影绰绰的模糊人影,难免越看越觉得陌生。古人主张"夜不照镜",本质上是避开这种容易自扰的场景。

今天的玻璃镜面清晰度高,家里照明也充足,夜里照镜本没有任何妨碍。但如果是在深夜起夜、精神昏沉的时候,猛地站到光线昏暗的镜子前,依然可能因为疲惫和心理暗示吓自己一跳。这条老例儿的合理内核,不过是提醒人睡前尽量安定心神,别刻意去制造容易让自己恐慌的场景罢了。

日知录