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百 态

在河北省保定市徐水区一
处乡村老宅里，39岁的货车司
机张宏图把自家简易改造的小
厂房当成造车车间。凭着儿时的热
爱，他利用跑货车间隙的休息时间，亲
手打造一辆属于自己的“F1赛车”。
张宏图造车的想法源自童年对F1

赛车的向往。“小时候就喜欢F1，这算
是赛车里的顶级存在，一直盼着能拥
有一台赛车。到了现在这个年纪，我
觉得可以动手试一试。”在外跑车奔波
忙碌，他只能抓住每月为数不多的休
息日，一头扎进老宅厂房打磨零件。
早在2023年，他就启动第一台赛

车的制作。车架与底盘逐步成型，但
就在加工外壳阶段意外起火，车体连

同用于造车、花费几万块搭建的简易
厂房一并被烧毁。巨大的损失让他
备受打击，项目停工将近一年，放弃
的念头多次涌上心头。

就在梦想几乎搁置时，一位东北
网友主动伸出援手，帮忙加工外壳配
件。这份来自陌生人的支持重新点燃
了他的热情。两三个月前，张宏图重
启造车项目，沿用此前做好的车架、底
盘，集中精力完成外壳组装，最终有了
眼前这台第二版自制“F1赛车”。

张宏图没有专业设计图纸，仅凭
网络图片估算尺寸进行制作。专业

F1车身长度通常在5.7米左
右，他把这台车做到6.2米。
他解释说，专业赛事对车辆有

严格的技术规则限制，民间自制相对
自由，可以按照自己的想法来做。
零部件大部分由他亲手加工，造

车工作也主要由他一人完成，只有同
学偶尔过来帮忙拍摄短视频、记录全
过程。据其介绍，整个项目不计人工
成本，前后投入约六七万元。
此前，张宏图还动手制作过摩托

车、小船。完成这台车后，他暂时没
有再造其他车辆的计划。如今他最
大的心愿，就是未来能开着亲手打造
的赛车驶入专业赛道。

白中豪（摘自《燕赵都市报》）

保定货车司机手搓“F1赛车”

“真的很心疼我的理想i6，正常在
路上开，突然被空中飘着的风筝线割
到，车顶激光雷达直接受损，天窗也
刮坏了，门框也出现了很深的伤痕。”
近日，浙江杭州一名网友发帖说。据
悉，保险公司预估车损高达1.5万
元。10月27日，该网友在接受笔者采
访时表示，事发后已经报警，目前还
没找到肇事方，打算先通过保险理
赔，后续再等待警方调查结果。
笔者调查发现，现代风筝线早已

不是记忆中的棉线或麻线，为了飞得
更高、承受更大风力，风筝线多采用高
强度材质，如市面上常见的尼龙线、凯
夫拉线等，后者是防弹衣常用材料，在
紧绷状态下拉力极大，切割力极强，目
前这类线材暂无统一国家标准。

风筝线割坏激光雷达，定损1万5
难寻肇事方

据该网友称，事发时间是10月25
日14时许，当时她正驾车行驶在杭州
东湖高架上，突然车辆报警提示其接
管。该网友赶紧将车辆停在安全的
地方，下车查看，发现有一根风筝线
挂在车辆顶部，激光雷达被割坏，天
窗上也有多处刮痕。祸不单行，就在
其下车检查时，一辆车从旁经过，风
筝线被拖曳时又将车门划出伤痕。
事发后，该网友立即拨打了报警电
话，并收集了部分风筝线作为证据。
“高架边，又是高铁轨道边，能这

样放风筝也是无语！”该网友称，保险
公司工作人员也进行了定损，金额为
15000元左右，不仅仅是激光雷达，天
窗可能也需要更换。虽然报了警，交
警部门也受理了，但是事发路段环境
复杂，风筝线来源暂时难以查明。“26
日上午去交警部门补开了事故责任
书，交警表示会继续调查下去。”该网
友称，自己也联系了路政，对方回复
称每天有4次巡逻，也能提供巡逻记
录，但是风筝线无法负责。该网友表
示，后续会继续拨打12345对这次事
故进行沟通。据介绍，事发地还有一
辆领克受损，后视镜被风筝线割坏
了，车身也有多处划痕。
该网友接受笔者采访时表示，自

己打算先通过保险理赔，后续再等待
警方调查结果。“风筝线危害真的很
可怕，希望能得到重视！”该网友称。

由于暂时无法找到肇事方，该网友此
举也是无奈，通过车辆保险理赔后，
后面如果找到了肇事方，保险公司可
再去追赔。

此事并非个例，风筝线伤人事故

更是时有发生

车辆被风筝线割伤并非个例，此
前相关案例显示，海南一辆正在马路
上行驶的SUV车辆突然被“拦路”风
筝线直接嵌入车身切开A柱；河北石
家庄有网友发布视频表示自家车辆
在行驶过程中突然被风筝线“切头”，
前挡风玻璃和保险杠受损严重。

相比车辆遭受损失，风筝线伤
人事故更是时有发生。2025年3月，
河南安阳一名17岁男孩骑车去图书
馆时，突然被横在路上的风筝线割
伤了脖子，男孩紧急前往医院，伤口
处被缝了21针。2025年3月，江苏泰
州一男子骑摩托时遭遇风筝线“拦
路”，万幸男子提前刹车，否则后果不
堪设想。2026年3月，四川南充盘先
生驾驶摩托车搭载妻子行驶至大桥
中段，突然发现前方几米处有风筝
线。因距离太近、车速较快，他已来
不及避让，直接撞上风筝线。经检
查，夫妻二人腿部均有不同程度皮外
伤，盘先生脸部更是被划出三道明
显伤痕。

笔者注意到，就在10月26日，还
有广东网友在社交平台发帖称，自己
在增城荔湖被风筝线划伤手臂。“在
荔湖被一个小朋友的风筝线卡到手
臂，我身高180厘米，如果是一个小
朋友走过，实在不敢想会怎样。”该网

友称。

风筝线现多采用高强度材质，拉

力大、切割力极强

现代风筝线早已不是记忆中的
棉线或麻线，为了飞得更高、承受更
大风力，市面上的风筝线多采用高强
度聚乙烯线、尼龙线、凯夫拉线、大力
马线等材质。这类线的共同特点是，
强度极高，可承受数十公斤甚至上百
公斤拉力。因坚韧不易断，在风力或
高速运动状态下，紧绷的风筝线接触
面积小、压强大，切割力极强。
据央视新闻此前报道，消防救援

人员通过一系列模拟实验，测试了不
同材质风筝线的承重极限与冲击破
坏力。测试中，消防员选取普通棉
线，以及市面常见的尼龙轮胎线、凯
夫拉线进行对比，用几类线材提拉15
千克壶铃。实验显示，普通棉线瞬间
崩断，尼龙线与凯夫拉线则展现出很
强的承重能力。在后续实验中，紧绷
的风筝线不仅切开了白萝卜，还能划
开韧性较强的鸡腿。消防员模拟骑
行者以每小时15公里的速度穿过风
筝线所在位置，胡萝卜、香蕉，甚至层
层包裹的白菜，在接触线材的瞬间均
被轻易切断。
除了物理杀伤力，风筝线的隐蔽

性也是事故多发的重要原因之一。
有风筝爱好者介绍，常见的专业风筝
线颜色偏浅，距离稍远就很难被肉眼
发现，隐蔽性很高，放飞风筝时需要
选择没人、空旷的区域。
采访中，电商平台多位风筝线商

家告诉笔者，目前这类线材暂无统一
国家标准，除放飞风筝外，还可用于钓
鱼、织渔网等。

小贴士：

放风筝应选择空旷场地，远离公
路、人员密集区域以及高压线；一旦
风筝挂在高压线上，须立即拨打电力
部门电话，交由专业人员处置。此
外，日常放风筝应优先选择棉线等低
风险休闲线材，尽量避开透明、浅色
系的隐蔽款，选择辨识度高的风筝
线；佩戴手套等防护装备，留意周边
环境，在保障自身安全的同时，避免
伤及路人。

郭一鹏 鲁玥（摘自《扬子晚报》）

与防弹衣同材质 早已不是记忆中的棉线或麻线

风筝线更新换代 能割坏汽车

风筝线割坏激光雷达

早晨7点，义乌市稠城街道绣湖社
区湖清门小区拐角处，一间面积不足
10平方米的公益理发角照常开门。
门外红色小板凳一字排开，屋里两位
理发师相对而立，电推剪嗡嗡作响。
这间理发角开了两年多，每天营

业半天，上午7点准点开门，风雨无阻，
理一次发只要5元。因为便宜、方便，
它成了周边老人离不开的地方，一年
服务老人1万余人次，甚至有10公里
外的老人专程坐公交车赶来理发。

77岁的刘仙翠是常驻理发师之
一，土生土长的义乌人，有40多年的
理发经验。她每天清晨6点前出门，
坐50分钟公交车，还要换乘才能到达
理发角，几乎风雨无阻。“我从小就对
理发感兴趣，老人喜欢让我剪，他们
开心，我也开心。”来理发的多是老熟
人，见面就聊上了，兴致高了她还边
剪边哼两句，把客人逗笑。

63岁的龚大爷前几天在外旅游，
昨天晚上才回来，早上到绣湖公园晨
练，顺道来理发。“主要是便宜又省
心。”他说，以前在小区楼下剪，最便
宜也要15元，而且理发店上午9点以
后才开门，“老年人起得早，这里最适
合我”。75岁的陈阿姨三天两头往这
儿跑，不光为理发，更为找人说说话。
别看如今敞亮，两年前这里还是

流动摊。“我以前在绣湖公园摆摊，提
心吊胆，老和执法人员‘打游击’，客
源也不稳。”63岁的吴德雄来自广西，
在义乌生活20多年。公园里一把剪
刀、一块围布的小摊虽受老人欢迎，
却也带来占道、抢客等管理难题。

2024年7月，绣湖社区转变思路，
盘活湖清门小区闲置楼道，以“服务
换场地”，请两位手艺好的摊主入驻，
免场租水电，理发收入归理发师，约
定以5元平价服务老人。“既满足老人
低价理发需求，又破解流动摊贩管理
难题，闲置空间也派上用场。”绣湖社
区党委书记龚志成说。理发角建立
后，公园流动摊少了，投诉也降了。
如今屋里装上了空调，软包椅、

梳妆镜、工具收纳柜一应俱全，门口
和边角加了安全扶手、防撞条。社区
还在小区出入口、公交站设置了指引
牌，方便老人找点位。
这个小小的理发角，也成了社区

收集民意、服务老人的前沿阵地。锦
绣家园的楼雪花阿姨主动请缨驻点
问需，把老人反映的“台阶高怕踩空”
“找不到点位”等问题记进台账，社区
随即加装扶手、增设指引牌。社区还
联动药店、银行、医院开展义诊、反诈
宣传，高温天商户熬绿豆汤给老人送
清凉。
以一把剪刀为支点，绣湖社区依

托邻里互助服务，让曾经的治理难点
变成服务亮点。15支互助志愿队常
年活跃在一线，居民参与服务可攒积
分，兑换理发等便民服务。

钱旭升（摘自《金华晚报》）

10平方米理发角
一年“圈粉”万余人


