收获的季节

刚刚立冬,同学们回望秋天,盘点平凡的小收获。它们没有惊天动地的分量,却以细小经历为成长底色添彩。兄妹手工较劲收获笑声,修笔师傅耐心守艺,抄诗叔叔让我静心读书,促销让姥姥自愿买衣……同学们发现,最好的收获在心间,这个秋天有了成长,让“收获的季节”名副其实。

谁的手工更“丰收”

和平区鞍山道小学六年(8)班 李欣贤

上周二,我们班在教室里举办了“秋收手工”展示活动。

班主任安排分组做秋收作品,我在第一组,哥哥在第四组。他冲我挑了挑眉毛,我哼了一声,心想:做手工,我可不会输给他。

我和哥哥是龙凤胎,我晚出生几分钟,一直同班。我俩在家吵,在学校也较劲,谁也不服谁。

桌上摆满落叶、树枝、橘子、彩纸,我们组女生决定用落叶和树枝拼“丰收的田野”。有人画草图、剪形状,把卷边的叶子压平。我负责把红枫叶剪成细碎的小花,边剪边往哥哥那边瞟。

做了一会儿,我看见哥哥还没摆出样子。他拿着橘子转来转去,像在琢磨怎么让它“立住”;材料散了一桌,他皱着眉,放下橘子又拿起,嘴里念念有词。我暗喜,这回赢定了。

我忍不住时不时偷看哥哥。只见他把橘子往牙签上比划,嘴角憋着笑,像藏着什么鬼点子。我告诉自己别慌,手工看的是真手巧,可不是花样多呀。可没过多久,他们那桌就忙碌起来,哥哥一会儿插牙签,一会儿粘叶子,还拉着同桌比划什么,他们还凑在一起大笑。

展示环节,老师让各组轮流上台。我们组的“丰收的田野”亮相了:深绿梧桐叶铺成田垄,金黄银杏叶排成稻穗,红枫叶剪碎当野花,清清爽爽。老师直称赞,我们组几个女生交换了个眼色,腰板都挺直了。

轮到第四组,哥哥端着作品上来:一个橘子插四根牙签当腿,上面粘两片圆叶子当耳朵,旁边歪歪扭扭写着“橘子猪”。那“猪”站不太稳,哥哥一松手,它就往左边歪,他赶紧伸手扶住,像扶着一头不听话的小倔驴。

全班哄堂大笑。哥哥耳尖都红了,却一本正经地说:“秋天不光庄稼丰收,小猪也养得胖乎乎,这叫‘六畜兴旺’。”他扶正“橘子猪”,顺手捻了捻“尾巴”彩纸,老师忍不住大笑起来。

最终,我们组获得“最美作品奖”,哥哥组得了“幽默奖”。哥哥回座位时冲我扬了扬下巴,我也回他一个得意的眼神,心里承认,他那句话真逗。

老师指着满桌作品说:“秋天是收获的季节,有人收粮食,有人收果子,还有人收了一屋子笑声。”同学们先是一愣,随即笑成一片,又响起一阵热烈的掌声!

指导教师:孙鹏飞

笔尖上的“绣花活”

和平区岳阳道小学五年(10)班 文瀚宁

上周六下午,我上书法课常用的那支钢笔,笔尖不知怎地就弯了。妈妈看了看说:“去市场里的修表铺问问吧,听说那儿也修钢笔。”

这家店铺不大,秋末的暖阳斜斜地照进玻璃柜,柜里摆着各式钟表,旁边的蓝布上别着几支旧钢笔。

老师傅头发花白,戴着一只单眼放大镜,正低头摆弄着手表的细小零件。妈妈把笔递过去,轻声问:“孩子的笔尖弯了,请师傅看看能修吗?”

老师傅接过笔,先眯起眼慢慢转着看,又用拇指轻轻摩挲笔尖,仔细看两瓣是否错位、中缝是否均匀,半晌儿,他竟说:“难得还有孩子用钢笔,现在一年到头也修不了几支喽。”

我马上接话:“学书法离不开它。”老师傅点点头,取过细镊子,俯身,放大镜后的目光落在笔尖上,镊尖卡住弯曲处,一点点往回调,动作轻得像怕碰疼它。

桌上的小钟表“滴答滴答”,像给老师傅打着拍子。他不紧不慢,镊子每动一下都很轻,我紧紧盯着那细微的动作,忘了眨眼。

调得差不多,他又取一块细油石,蘸了水贴着笔尖轻磨,手腕悬着,力道收着,像怕惊了笔尖。“沙沙沙”的声音像细雪落瓦,不急不躁。妈妈凑到我耳边说:“这耐心,真像绣花。”我盯着老师傅,感觉心也慢下来了。

老师傅磨完,用一块麂皮布蘸点抛光膏,顺着笔尖反复擦拭。他嘴角微抿,眉间舒展,像给老物件理妆。发乌的金属笔尖渐渐透出温润光泽,阳光一照,像醒了神一般。他眯眼端详,像看一件宝贝。

他吹去碎屑,换上适配的墨囊,装好后轻轻一挤,在废纸上缓缓划了一道。一条匀净顺滑的蓝线稳稳铺开,跟新笔写出来的一样。他看了看,满意地点点头。

我接过来,眼睛亮了,忍不住摸了摸笔尖:“爷爷,多少钱?”他慢悠悠地说:“十五块,修笔尖就这个价。”我一怔,这么费神,他竟没多要钱。妈妈问:“现在修笔的少了,您还坚持着?”老师傅笑了,眼角皱纹挤得很深:“就是一份情怀,否则这手艺就凉了。”

我忽然明白,老手艺有人守,才不会被时光丢下,老师傅守护的更是一份舍不得老手艺变凉的情怀。这个收获的季节,我收获的正是这份认真与坚持!

指导教师:边维笑



杨丽莉 绘

共沐书香好时光

和平区耀华小学
四年(5)班 李润龙

上周六上午,深秋的风卷着落叶,在窗外“沙沙”地跑。写完作业的我,本想看电视,妈妈却偏要我去图书馆。我有些不情愿,她开车把我送到后便办事去了。

阅览室里静悄悄的,只听见翻书的“窸窣”声。我随手抽了一本漫画,坐在角落里,心却像一只关不住的小鸟。

忽然,我看见迎面隔桌靠窗坐着一位农民工模样的叔叔,他穿着深蓝色工装,脚边放着一顶黄色安全帽和一只帆布工具袋。

叔叔手里握着一支铅笔,正一笔一画地抄着什么。我好奇地起身,假装经过,偷瞄了一眼,发现他抄的是《唐诗三百首》。他写得极慢,像在写什么要紧的东西,铅笔在纸面上“沙沙”作响,偶尔抬手把滑下来的袖口往上拢一拢。抄几行,他便低声念一念;读到“空山新雨后,天气晚来秋”时,抬头看了看窗外,又低头写下去,眉头一会儿皱起,一会儿舒展。

我放下漫画,挑了一本《草房子》回到座位。看他那般专注,我有些惭愧,慢慢收起浮躁,也认真读起书来。书里的桑桑调皮又善良,我读着读着,竟忘了来时的不情愿。偶尔抬头,那位叔叔还在低头抄写,像一棵安静的老树。

时间溜走,窗外的风把落叶吹得打旋儿。管理员推着小车经过,轮子“吱呀”一声,叔叔把安全帽往脚边挪了挪,给她让路;她冲我们笑了笑,把一摞书轻轻码回架上。

我跟着书中的人物一起笑、一起担心,读到有趣处忍不住抿嘴,读到紧张处又替他们捏一把汗。我学着叔叔把背挺直,翻页也轻了些。

读到桑桑生病那一章,我鼻子有些发酸,抬头看见叔叔抄完一页,他把本子往窗边挪了挪,让阳光落在纸上。他来回低声念了几遍“天边树若荠”,又朝窗外看了一眼,凝眉苦思。

不知过了多久,那位叔叔站起身,把本子和笔小心地装进工具袋。他经过我身边时,看见我手里的书,轻轻竖起大拇指,笑着说:“小朋友,读得真认真!”我的脸一下子红了,心里却暖乎乎的。

我继续读着,书页翻动的声音和叔叔远去的脚步声混在一起,像秋末冬初里一首轻轻的小曲。

今天没有白来。妈妈送我来读书,我也读了进去,还记住了一个埋头抄诗的叔叔!

指导教师:夏增泉

姥姥“点头”之前

和平区新华南路小学
三年(1)班 刘恩睿

“双十一”前的周日,妈妈跟我商量陪姥姥去商场买件衣服。我问:“网上不是更便宜吗?”妈妈低声说:“给姥姥买东西,她总嫌浪费,去商场找机会让她自己愿意买。”我灵机一动:“我有办法。”

我对姥姥说:“数学老师让去商场记录促销、算折扣,您陪我去行吗?”果然,姥姥一口答应,妈妈暗暗冲我竖起大拇指。

姥姥平时嫌我们爱花钱:妈妈买进口水果她嫌贵,我买零食她说浪费,连妈妈给她买围巾也念叨好几天。这次不能硬买,得让她自己点头。

商场里“满减”“抽奖”促销到处是,姥姥见了抽奖箱,眼睛一亮:“活动真多,满减还能抽奖。”我趁机拉住她:“老师让记录服装区折扣,您先陪我去完成作业嘛。”姥姥笑着跟我走。

在中老年服装区逛了一圈,我取下一件枣红色外套让姥姥试:“既然来了,试试又不花钱。”姥姥一看价签:“六百多?”我忙说:“我算了算,满减优惠后也不贵。”妈妈也帮腔:“够划算。”

姥姥穿上,照镜子左看右看,嘴角偷偷翘起来。她还摸了摸袖口,问会不会起球,妈妈笑着说不会,她又照了照侧面。可她又看价签:“好看是好看,还是别乱花钱。”妈妈忙拿手机计算:“您看,满减能省一百多,还能抽奖。”我马上说:“姥姥穿上好像杂志里的时尚奶奶。”

听我这么说,姥姥半信半疑:“真的?那还挺值的。”我赶紧指着抽奖箱:“您手气好,抽一张。”姥姥乐了,伸手一抽,竟是一张五十元的券。她笑得合不拢嘴:“这活动有意思。”

妈妈趁机帮腔:“满减加券,足足省了近两百呢!”姥姥犹豫:“后悔了不能退吧?”“当然,这么便宜了,不能退。”我憋着笑,差点露馅。

姥姥终于点头:“那就买,省得你们老想给我买衣服。”她小心地把外套叠好,又摸摸我的头:“趁着促销,也给你买一件。”我连忙摆手:“不要不要,我完成作业就行。”

我拿出笔和小本子,假装记下原价、折扣和用券,对姥姥说:“您配合得真好,我的作业完成啦!”姥姥笑:“原来我帮了大忙。”她让妈妈结账,像完成一件大事。

收银台前,妈妈小声说:“其实网上同款更便宜。”我瞪大了眼,她笑:“可姥姥高兴,比省几十块重要。咱们不告诉她。”我拍手。

当晚,姥姥对镜又试穿新外套:“这衣服买得值,没乱花钱。”我和妈妈相视一笑。我忽然明白:成长不只是懂得关心姥姥,更是学会用她能接受的方式去爱她!

指导教师:窦可欣

投稿邮箱
jwbxiaozuowen@126.com