●文史漫笔

《道德经》的五种思维

汪金友

老子的《道德经》，很多人都读过。里面不少名言警句，还被大家拿来当作座右铭。可你有没有想过，这位2500多年前的老人，为什么能这么厉害？

老子姓李名耳，字聃，生于公元前571年。据文献记载，老子出生于陈国苦县厉乡曲仁里，即现在的河南省鹿邑县太清宫镇。也有说他出生在安徽省涡阳县。

长大以后，老子师从商容学习仪礼、天文、地理和文史知识。商容又名常枞，是春秋时期齐国的天文史官，博学多识，精于天文历法和礼乐。商容教导老子，人在经过故乡时要下车，表示不忘故旧根本；经过高大的树旁，要弯腰曲背，以示对长辈的尊敬。

老子遇事总爱刨根问底，连商容都被问得没法继续教他了。于是商容对他说：“我的学识终究有限，你还是前往周都洛邑继续深造吧。”于是，老子来到了周都洛邑，即现在的洛阳。他拜博士，入太学，无所不览，无所不学，无所不习。很快，老子成为一个颇有声望的学者。几年之后，他被任命为周朝守藏室之史官，管理朝廷的众多藏书。在这里，老子阅读了大量的文史典籍，思想又一次产生飞跃。因为老子声名鹊起，许多学者都慕名前来讨教。

公元前520年，周景王驾崩，王子朝起兵叛乱。公元前516年，王子朝兵败，把周王朝守藏室的典籍席卷一空，带着这批典籍跑到楚国。老子作为守藏室史，也因此丢官，离开洛邑，回故里居住。多年后老子看到周王朝越来越衰败，决意离开故土，四方云游。

老子途经函谷关时，守关的尹喜素来仰慕他的学识，便上前恳请：“您即将出关隐居，能否为世人留下一部著述？”老子应允，在函谷关盘桓数日，写下一篇五千余言的论著，交给尹喜。这便是后世流传的传世经典《道德经》。此后老子骑青牛西去，遁迹深山，正史中再无明确的行踪记载。

从此，老子将“道”与“德”并立为核心哲学概念，深刻影响了后世汉语中“道德”一词的形成。《道德经》开篇即阐明：“道，可道，非常道；名，可名，非常名。无，名天地之始；有，名万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。”“道”是万事万物运行的根本规律；“名”是人为对天地万物作出的概念界定。书中更提出了“道生一，一生二，二生三，三生万物”的宇宙生成论。

《道德经》是中国哲学史上第一部系统探讨宇宙、社会与人生的哲理著作，深刻塑造了中国人的思维、审美与处世文化。思想精辟深邃，影响贯穿古今。与儒家互补，构成中华传统文化的两大主干。

后人将《道德经》分为上下两篇，81章。上篇《道经》37章，下篇《德经》44章。其中的核心思想，可以提炼为五种典型思维：

“无为”思维：不是无所作为，而是遵循自然规律，不轻举妄动，不胡作非为。

“不争”思维：秉持不争的处世姿态，反而能避开无谓的纷争，更易立于不败之地。

“战胜自己”的思维：知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。

“利他”思维。像水一样，善利万物而不争，在成就他者中成就自身。

“守柔”思维：懂得适时放下，勇于退让，以柔克刚。

正是这样的思维方式和行为准则，两千多年来帮助无数人走出了人生困局。后世的无数案例也印证，深谙这种处世智慧的人，往往更易收获事业的长远发展与人生的顺遂；而那些一味执着于“有为”与“利己”，不择手段争权、争位、争名、争利的人，常常落得一败涂地的结局。老子讲的这些道理，人人都能读懂，可一旦触及切身利益，就成了一道难以解开的难题——私欲的力量，实在太过强大。而老子思想的珍贵之处，正在于倡导人突破私欲的束缚，抵达无私、无求、无欲的精神境界。

兴宁“鸡炒酒”

陈彦儒

临近秋冬的时候，我常常会想起“鸡炒酒”——一道流传在广东兴宁的美食。三十多年前，那时的“鸡炒酒”一般都是客家用来供哺乳产妇滋补的食物，如今已成为客家民众逢年过节的佳肴了。

做“鸡炒酒”并不难，但是要做好却有考究：首先选材很重要，要找养了一年左右的走地阉鸡，没有的话，也可选还没有下过蛋的小母鸡。小母鸡的肉会嫩一些，但做出来的味道远远没有走地阉鸡那么香。烹制过程也讲究细节：姜切丝在油锅里要先炸黄，然后下鸡块煸炒。鸡块炒至色泽金黄时，再将客家娘酒倒进锅里，用文火煮熟。

兴宁的客家娘酒的酿制方法不同于黄酒花雕或状元红之类。酿制时，在蒸熟的糯米饭装入瓦埕糖化发酵过程中，讲究的人家还会放入炒制的黑豆、蜂蛹等。最独特的是，客家娘酒还采用了独特的炙酒工艺，即将糖化发酵的“酒娘”过滤后装入瓦埕，然后在瓦埕外堆上谷壳稻草。点燃稻草后花几个小时去“逼酒”。“逼酒”是客家土语，意即将酒从糯米里“逼”出来。

“鸡炒酒”烹制好后还不能马上就吃，而是要再倒进瓦罐，待煲开后熄火冷却，连续三天每天重复开火、沸腾、熄火冷却的流程，让鸡肉和娘酒在冷热之间充分发酵。待到第三天，当“鸡炒酒”端上饭桌开盖的那一瞬，鲜浓的香味弥漫整个房间……轻轻啜一口，食客会发现“鸡炒酒”的汁比蜜还甜，而且那股鲜甜和醇厚还呈现出多层次的香醇口感，喝口汁，嚼一块鸡肉，简直能达到“不知今夕何夕”的微醺状态！

鸡炒酒，是一道令客家游子难以忘怀的家乡美食。

银杏叶落

鞠志杰

银杏落叶颇有仪式感，它们不会今天一片明天一片零零散散地落下，而是在某一时刻，像是跑道上站着的运动员，听到一声发令枪响，齐刷刷地冲出去。因而，一棵银杏树的叶子，常常在三五天间便几乎掉光。

小城里有条路，人行道上种了两排高大的银杏树，每年的晚秋时节，这条铺满银杏叶的路就成了热门打卡地，人们纷纷来这里拍照留念。那日巧得很，我赶到时正好遇上一场“落叶雨”，一阵微风吹来，像是发了一声号令，头顶上的银杏叶开始哗哗地往下落，足足落了两分钟。只不过，这“雨”是金黄色的，落在肩头、地上，甚至能听到细微的“簌簌”声。那声音是自然界里最动人的呢喃，令人陶醉。

几个女孩子没有赶上这场“落叶雨”，但她们自有办法。她们从包里拿出一块花布放在地上，几个人卖力地往花布里捧落叶。不一会儿，便包了一个大包袱。然后，一个人站在两排树中间，两个人抓起大包袱站在她身后，使劲儿地将包袱抛向她的头顶，一场人工的“落叶雨”便形成了。女孩儿在“雨”中呼喊着，蹦跳着！自然，这美丽的瞬间被她的同伴用相机、手机记录下来。然后，她们互换角色，又把这场景拍了几遍。

落叶容易让人伤秋，满地落叶，会让人想到季节的萧瑟。还有寒风中树枝上的孤叶，顶着寒流抗争，颤抖着迟迟不肯离开，这场景更显得有些悲壮。实际上，这种逆势而为并不会给人带来多少震撼，那片孤叶短暂的刚强，也不能定义它的一生。

而银杏树叶，却落得那么坦然。夏天里，它们尽情地享受阳光，饱饮雨露，将叶片养得肥肥绿绿。秋日里，叶片渐渐变得金黄，那是成熟的颜色。然后，在一阵风的催促声中，它们不约而同地从枝头脱落，唱着欢快的歌儿，去亲吻大地。

只几天光景，那条路的银杏树叶便都掉光了，地上的叶子也被清扫。但人们都念着那两排树，等待着它们又一次叶满枝头，又一度金黄满地。

看着那两排银杏树，我突然觉得，叶落归根，原是顺其自然。人生亦如此，当知进退。年轻时，拼搏进取，不辜负美好年华。到该休息的时候，就停下，安享生活。一切顺势而为，不强求。像银杏树叶一样，这一生，灿烂地活过，足矣！

星期文库

“天津色”往事之一

染料初兴缘起浅说

由国庆

2026年3月，“津云”的“我说天津”栏目发布了笔者撰写的《嘛叫“天津色”》一文，各大门户网站随之转载，引起广大读者的关注。探其究竟，为什么老天津会有那么多漂亮的“天津色”呢？

世上没有无本之木，言此，还要从天津近代工商发展的大背景，尤其是化工染料业兴起成因说起。1860年天津开埠以来，风气多变，清政府洋务派极力要把天津办成北方洋务运动的中心，于是陆续兴办了一批企业。1900年后，天津又成为推行新政的试验城市，大兴工艺、大办工厂，其中，纺织居首，化工次之，食品第三，城市支柱产业结构初步形成。

织染业是天津早期工业的重点，含色织、白织、棉织、针织、染线、染布，如清末民初的天津实业工厂、振新织染工厂、宜彰织布厂、裕华织染公司等，皆为老天津民族资本工业奠定了基础。以实业工厂（位于估衣街归贾胡同）为例，厂中设有织科、染科、颜料（染料）科、木器科等，织科主要生产各种颜色的爱国布、花格布、柳条布，以及各样提花被面、褥面、手巾、床巾、线缎等。相形之下，各家织染厂对染料的需求量很大，且看实业工厂在当时的商标广告上称：其布匹“工坚料实，按照东西各国化学煮染，颜料药品齐备，染色鲜明。”

当时，现代新法化学染料是织染行所必需，欧美进口货一统中国市场，天津相关领域也几乎被洋行贸易垄断。天津人把煤油、化学染料、纸张等进口商品统称为“洋货”，如德国、英国的合成靛蓝等染料，虽然颜色鲜亮，使用方便，但价格昂贵，对彼时的民族工商业者来说，多少有些无奈。

追根溯源，这里要说到化学合成染料的发明。此前，染料皆从天然物质中提取，1856年，英国化学家帕金在试验中偶然发现了一种紫色染料——苯胺紫，并很快投入生产，合成染料由此开端。后来，德国化学家陆续合成出茜素（1868年）、靛蓝（1880年）、阴丹士林蓝（1901年）等，不仅成为行业发展里程碑，也使德国染料赶超英国，走向世界。

民国时期，天津作为北方最大通商口岸，是染料进口与分销的枢纽，当时经销染料的洋行以德资为主，同时也有部分其他国家的洋行参与竞争。礼和洋行、怡和洋行、德孚洋行（出版过《纳富妥颜料染棉纱法》染色手册，附纱线染色实样）、世昌洋行、谦信洋行、孔士洋行、爱礼司洋行、雅利洋行等，是当时的代表性贸易商。外商都将染料作为生意，大力推向我国沿海开埠城市，并辐射内地。