
老子的《道德经》，很多人都读过。
里面不少名言警句，还被大家拿来当作
座右铭。可你有没有想过，这位2500
多年前的老人，为什么能这么厉害？
老子姓李名耳，字聃，生于公元前

571年。据文献记载，老子出生于陈
国苦县厉乡曲仁里，即现在的河南省
鹿邑县太清宫镇。也有说他出生在安
徽省涡阳县。
长大以后，老子师从商容学习仪

礼、天文、地理和文史知识。商容又名
常枞，是春秋时期齐国的天文史官，博
学多识，精于天文历法和礼乐。商容
教导老子，人在经过故乡时要下车，表
示不忘故旧根本；经过高大的树旁，要
弯腰曲背，以示对长辈的尊敬。
老子遇事总爱刨根问底，连商容

都被问得没法继续教他了。于是商容
对他说：“我的学识终究有限，你还是
前往周都洛邑继续深造吧。”于是，老
子来到了周都洛邑，即现在的洛阳。
他拜博士，入太学，无所不览，无所不
学，无所不习。很快，老子成为一个颇
有声望的学者。几年之后，他被任命
为周朝守藏室之史官，管理朝廷的众
多藏书。在这里，老子阅读了大量的
文史典籍，思想又一次产生飞跃。因

为老子声名鹊起，许多学者都慕名前
来讨教。
公元前520年，周景王驾崩，王子

朝起兵叛乱。公元前516年，王子朝
兵败，把周王朝守藏室的典籍席卷一
空，带着这批典籍跑到楚国。老子作
为守藏室史，也因此丢官，离开洛邑，回
故里居住。多年后老子看到周王朝越
来越衰败，决意离开故土，四方云游。
老子途经函谷关时，守关的尹

喜素来仰慕他的学识，便上前恳请：
“您即将出关隐居，能否为世人留下一
部著述？”老子应允，在函谷关盘桓数
日，写下一篇五千余言的论著，交给尹
喜。这便是后世流传的传世经典《道
德经》。此后老子骑青牛西去，遁迹深
山，正史中再无明确的行踪记载。
从此，老子将“道”与“德”并立为核

心哲学概念，深刻影响了后世汉语中
“道德”一词的形成。《道德经》开篇即阐
明：“道，可道，非常道；名，可名，非常
名。无，名天地之始；有，名万物之母。
故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其
徼。”“道”是万事万物运行的根本规律；
“名”是人为对天地万物作出的概念界
定。书中更提出了“道生一，一生二，
二生三，三生万物”的宇宙生成论。

《道德经》是中国哲学史上第一
部系统探讨宇宙、社会与人生的哲理
著作，深刻塑造了中国人的思维、审
美与处世文化。思想精辟深邃，影响
贯穿古今。与儒家互补，构成中华传
统文化的两大主干。
后人将《道德经》分为上下两篇，

81章。上篇《道经》37章，下篇《德经》
44章。其中的核心思想，可以提炼为
五种典型思维：
“无为”思维：不是无所作为，而是遵

循自然规律，不轻举妄动，不胡作非为。
“不争”思维：秉持不争的处世姿

态，反而能避开无谓的纷争，更易立于
不败之地。
“战胜自己”的思维：知人者智，自

知者明。胜人者有力，自胜者强。
“利他”思维。像水一样，善利万

物而不争，在成就他者中成就自身。
“守柔”思维：懂得适时放下，勇于

退让，以柔克刚。
正是这样的思维方式和行为准

则，两千多年来帮助无数人走出了人
生困局。后世的无数案例也印证，深
谙这种处世智慧的人，往往更易收获
事业的长远发展与人生的顺遂；而那
些一味执着于“有为”与“利己”，不择
手段争权、争位、争名、争利的人，常常
落得一败涂地的结局。老子讲的这
些道理，人人都能读懂，可一旦触及
切身利益，就成了一道难以解开的难
题——私欲的力量，实在太过强大。
而老子思想的珍贵之处，正在于倡导
人突破私欲的束缚，抵达无私、无求、
无欲的精神境界。

●文史漫笔

《道德经》的五种思维
汪金友
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临近秋冬的时候，我常常会想起
“鸡炒酒”——一道流传在广东兴宁的
美食。三十多年前，那时的“鸡炒酒”
一般都是客家用来供哺乳产妇滋补的
食物，如今已成为客家民众逢年过节
的佳肴了。
做“鸡炒酒”并不难，但是要做好

却有考究：首先选材很重要，要找养了
一年左右的走地阉鸡，没有的话，也可
选还没有下过蛋的小母鸡。小母鸡的
肉会嫩一些，但做出来的味道远远没
有走地阉鸡那么香。烹制过程也讲究
细节：姜切丝在油锅里要先炸黄，然后
下鸡块煸炒。鸡块炒至色泽金黄时，
再将客家娘酒倒进锅里，用文火煮熟。

兴宁的客家娘酒的酿制方法不同
于黄酒花雕或状元红之类。酿制时，
在蒸熟的糯米饭装入瓦埕糖化发酵过
程中，讲究的人家还会放入炒制的黑

豆、蜂蛹等。最独特的是，客家娘酒还
采用了独特的炙酒工艺，即将糖化发
酵的“酒娘”过滤后装入瓦埕，然后在
瓦埕外堆上谷壳稻草。点燃稻草后花
几个小时去“逼酒”。“逼酒”是客家土

语，意即将酒从糯米里“逼”出来。
“鸡炒酒”烹制好后还不能马上就

吃，而是要再倒进瓦罐，待煲开后熄
火冷却，连续三天每天重复开火、沸
腾、熄火冷却的流程，让鸡肉和娘酒在
冷热之间充分发酵。待到第三天，当
“鸡炒酒”端上饭桌开盖的那一瞬，鲜
浓的香味弥漫整个房间……轻轻啜一
口，食客会发现“鸡炒酒”的汁比蜜还
甜，而且那股鲜甜和醇厚还呈现出多
层次的香醇口感，喝口汁，嚼一块鸡
肉，简直能达到“不知今夕何夕”的微
醺状态！

鸡炒酒，是一道令客家游子难以
忘怀的家乡美食。

兴宁“鸡炒酒”
陈彦儒

2026年 3月，
“津云”的“我说天
津”栏目发布了笔
者撰写的《嘛叫“天
津色”》一文，各大
门户网站随之转
载，引起广大读者
的关注。探其究
竟，为什么老天津
会有那么多漂亮的
“天津色”呢？

世上没有无本
之木，言此，还要从
天津近代工商发展
的大背景，尤其是化工染料业兴起
成因说起。1860年天津开埠以来，
风气多变，清政府洋务派极力要把
天津办成北方洋务运动的中心，于
是陆续兴办了一批企业。1900年
后，天津又成为推行新政的试验城
市，大兴工艺、大办工厂，其中，纺织
居首，化工次之，食品第三，城市支
柱产业结构初步形成。
织染业是天津早期工业的重

点，含色织、白织、棉织、针织、染线、
染布，如清末民初的天津实业工厂、
振新织染工厂、宜彰织布厂、裕华织
染公司等，皆为老天津民族资本工
业奠定了基础。以实业工厂（位于
估衣街归贾胡同）为例，厂中设有织
科、染科、颜料（染料）科、木器科等，
织科主要生产各种颜色的爱国布、
花格布、柳条布，以及各样提花被
面、褥面、手巾、床巾、线缎等。相形
之下，各家织染厂对染料的需求量
很大，且看实业工厂在当时的商标
广告上称：其布匹“工坚料实，按照
东西各国化学煮染，颜料药品齐备，
染色鲜明。”
当时，现代新法化学染料是织

染行所必需，欧美进口货一统中国
市场，天津相关领域也几乎被洋行
贸易垄断。天津人把煤油、化学染
料、纸张等进口商品统称为“洋货”，
如德国、英国的合成靛蓝等染料，虽
然颜色鲜亮，使用方便，但价格昂
贵，对彼时的民族工商业者来说，多
少有些无奈。
追根溯源，这里要说到化学合

成染料的发明。此前，染料皆从天
然物质中提取，1856年，英国化学
家帕金在试验中偶然发现了一种紫
色染料——苯胺紫，并很快投入生
产，合成染料由此开端。后来，德国
化学家陆续合成出茜素（1868年）、
靛蓝（1880年）、阴丹士林蓝（1901
年）等，不仅成为行业发展里程碑，
也使德国染料赶超英国，走向世界。
民国时期，天津作为北方最大

通商口岸，是染料进口与分销的枢
纽，当时经销染料的洋行以德资为
主，同时也有部分其他国家的洋行
参与竞争。礼和洋行、怡和洋行、德
孚洋行（出版过《纳富妥颜料染棉纱
法》染色手册，附纱线染色实样）、世
昌洋行、谦信洋行、孔士洋行、爱礼
司洋行、雅利洋行等，是当时的代表
性贸易商。外商都将染料作为生
意，大力推向我国沿海开埠城市，并
辐射内地。
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“天津色”往事之一
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银杏落叶颇有仪式感，它们不会
今天一片明天一片零零散散地落下，
而是在某一时刻，像是跑道上站着的
运动员，听到一声发令枪响，齐刷刷地
冲出去。因而，一棵银杏树的叶子，常
常在三五天间便几乎掉光。
小城里有条路，人行道上种了两

排高大的银杏树，每年的晚秋时节，这
条铺满银杏叶的路就成了热门打卡
地，人们纷纷来这里拍照留念。那日
巧得很，我赶到时正好遇上一场“落叶
雨”，一阵微风吹来，像是发了一声号
令，头顶上的银杏叶开始哗哗地往下
落，足足落了两分钟。只不过，这“雨”
是金黄色的，落在肩头、地上，甚至能
听到细微的“簌簌”声。那声音是自然
界里最动人的呢喃，令人陶醉。
几个女孩子没有赶上这场“落叶

雨”，但她们自有办法。她们从包里拿
出一块花布放在地上，几个人卖力地

往花布里捧落叶。不一会儿，便包了
一个大包袱。然后，一个人站在两排
树中间，两个人抓起大包袱站在她身
后，使劲儿地将包袱抛向她的头顶，一
场人工的“落叶雨”便形成了。女孩儿
在“雨”中呼喊着，蹦跳着！自然，这美
丽的瞬间被她的同伴用相机、手机记

录下来。然后，她们互换角色，又把这
场景拍了几遍。
落叶容易让人伤秋，满地落叶，会

让人想到季节的萧瑟。还有寒风中树
枝上的孤叶，顶着寒流抗争，颤抖着迟
迟不肯离开，这场景更显得有些悲
壮。实际上，这种逆势而为并不会给

人带来多少震撼，那片孤叶短暂的刚
强，也不能定义它的一生。

而银杏树叶，却落得那么坦然。
夏天里，它们尽情地享受阳光，饱饮雨
露，将叶片养得肥肥绿绿。秋日里，叶
片渐渐变得金黄，那是成熟的颜色。
然后，在一阵风的催促声中，它们不约
而同地从枝头脱落，唱着欢快的歌儿，
去亲吻大地。

只几天光景，那条路的银杏树叶
便都掉光了，地上的叶子也被清扫。
但人们都念着那两排树，等待着它们
又一次叶满枝头，又一度金黄满地。

看着那两排银杏树，我突然觉得，
叶落归根，原是顺其自然。人生亦如
此，当知进退。年轻时，拼搏进取，不
辜负美好年华。到该休息的时候，就
停下，安享生活。一切顺势而为，不强
求。像银杏树叶一样，这一生，灿烂地
活过，足矣！

银杏叶落
鞠志杰


