
得知彦军大哥去世的消息，我很
难过。
用一种文雅的说法，我和彦军大

哥是“世交”。我父亲和彦军大哥的父
亲顾英伯伯是小学同学，多年后在天
津相遇，成了很好的朋友。

1979年5月，我顶替父亲到天津
工作。父母带我登门拜访的第一家、
也是唯一一家朋友家，就是顾英伯伯
家。父母陪伴我住了一个月，便回到
了老家，孤零零剩下我一个人。那一
年，我16岁，没有任何亲戚，顾伯伯一
家就成了我的亲人。
彦军大哥是顾伯伯的长子，身材

高大，为人热情，虽然他十几岁就到了
天津，但乡音未改，让我感到很亲切。
他在一家百货站工作，经常出差，见多
识广，很让我羡慕。有一次在顾伯伯
家，他把自己家中的地址写给我，让我
有时间到他家去玩。
一个星期天，我在单身宿舍实在

无聊，便想到顾伯伯家串门，顺便也想
蹭一顿饭。经过一个多小时坐车、步
行，总算找到了顾伯伯家，但门是锁着
的。邻居告诉我，顾伯伯一家去塘沽
走亲戚了。已经到中午了，我饥肠辘
辘，一筹莫展。情急之下，我想到了彦
军大哥。我按照他写给我的地址，穿
过一条马路，在热心人的指点下，找到
了彦军大哥的家。
彦军大哥住在一栋简陋小楼的二

楼，房间很小，一个衣柜、一张床、一张
小饭桌就占了大半空间，做饭的炉子
只能摆在楼道里。对于我这个不速之
客的到来，大哥和大嫂很是吃惊，得知
我还没有吃午饭，他们更是显得有些
不知所措，因为他们已经吃过午饭了，
家里实在没有可吃的东西。彦军大哥
给我倒了一杯水，说：“小峰，你先歇一
会儿，我给你煮挂面。”说完，大哥走到
楼道里，捅开炉子，很快煮了一碗挂
面，捞出来在凉水里过了一下。随后，

他拌了点麻酱，又切了点圆白菜，在锅
里焯了一下，一大碗捞挂面就做成
了。我风卷残云一般，很快就把这碗
捞挂面吃光了。大哥说：“事先没有准
备，委屈你了。”这顿午饭虽然简单，我
却很满足，而且终生难忘。
在计划经济时代，物资匮乏，许多

商品都买不到。由于彦军大哥在百货站
工作，有些便利条件，我的第一双皮鞋、
第一块手表，都是彦军大哥帮我买的。
四年后，我考入大学读书，和彦军

大哥见面的机会就少了。有一次从顾
伯伯口中得知，彦军大哥的单位越来
越不景气，单位只给了一万块钱，他就
下岗自谋生路了。起初他和人一起做
生意，后来身体不好，就在家里照顾孙
辈了。
再次和彦军大哥密切接触，是在

顾伯伯弥留之际，我闻讯赶到公安医

院住院部时，彦军大哥正守候在病床
前。多年不见，彦军大哥老了许多，模
样几乎和顾伯伯晚年时一模一样。虽
然多年没有联系，我们却一点陌生感
都没有，他身上依然带着很明显的老
家人的痕迹。

顾伯伯去世后，我和彦军大哥又
见过几次面。有一回聊起老家的水白
杏，大哥说他找到个地方卖，味道和老
家的一模一样，等有机会给我捎一
些。我连忙说不用不用，现在水果种
类多，网上买也方便。没想到过了些
日子，彦军大哥就打来电话，说水白杏
已经买到了，要给我送过来。那时我
正在外地开会，连说千万不要空跑一
趟。大哥语气里带着点失望，说水白
杏不好保存，等我回来恐怕就烂掉
了。我劝他自己留着吃，吃不完也可
以分给身边的朋友。

这是我和彦军大哥的最后一次通
话。之后我整日忙碌，既没能专门登
门去看望他，就连逢年过节的问候也
没能送上一声，如今回想起来，满心都
是后悔。

彦军大哥平时血压高，他是突然
倒地而不治的，终年73岁。

一饭之恩
刘运峰
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好友来家里小住，想露一手，
做蒸面，蒸面的灵魂是将腌制好
的五花肉一层一层铺在面条上。
两个中年妇女的饭量可想而知，
四五块钱的五花肉，已是上限。
好友依然像年少时那样面子薄，考虑
得多。“只割四五块钱的，那么少，人家
卖不卖？”她有了顾虑：“人家嫌少不
卖，再说话难听……”
人以群分，曾经的我也是受不得

一点难听话的，难听话入耳像受鞭刑，
还是抽打在脸上。

我笑了，解释道：“过去听不了难
听的话。现在，谁说难听话是谁没素
质，不计较了，只要咱自己没做错。”
几十年了，一路走来，跌跌撞撞，

遍体鳞伤，才终于学会将自己与他人
剥离开来，不会再用别人的错误来伤
害自己。

与人交流，交流就可能出现
不同的观点。我虽不认同你的
看法，却能接受它的存在，求同
存异不是很正常的事？若你因
为我不苟同就诋毁，那只证明你

心胸过于狭隘，你的愤怒、失控与我何
干？我干嘛要受伤？一笑了之才是我
面对你的正确态度。只要我没有做
错，你态度恶劣、行事荒唐，难堪的只
有你自己。

如此想着，我不再害怕与人交往，
就当在收集众生相吧。

将自己与他人剥离开来
凌小雅

“大水理论”说的是，年
轻人主动戒掉奶茶、咖啡和
各类含糖饮品，转而随身带
上1.5升至2升的大瓶装矿
泉水，靠这种方式督促自己
喝够全天的饮水量，由此形
成一种极简生活模式。
“大水理论”能快速走红，是因为

精准戳中了当下年轻人的生活心态：
一方面它自带勤俭又健康的生活哲
学——比起天天点奶茶、买咖啡，常年
喝大瓶白水一年能省下不少钱，用最实
惠的方式满足日常刚需，还暗合了当代
年轻人追捧的轻养生理念；另一方面它

帮年轻人立起了一种松弛的
“强者人设”：通勤路上拎着
一大瓶白水，自带一种“状态
拉满、没空内耗”的气场，旁
人轻易不会来无端打扰。
不过健康饮水也有讲

究，要分次慢饮，别在短时间内猛灌
过量，避免给身体造成负担。
顺着“大水理论”的热度，网上还

衍生出了一系列同款“大理论”：比如
“大睡理论”，把每天睡够7小时、按
时休息当成生活第一优先级；还有
“大菜理论”，倡导每天吃够300克至
500克新鲜蔬菜。

●网络新词语

大水理论
孟敬皓
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扬州是世界美
食之都，扬州的淮扬
菜，扬州的早茶，都
是大名鼎鼎的。今
天来说说扬州的包
子，包子我是常吃
的。有一句俗语形
容扬州人的生活，
“早上皮包水，晚上水包皮”，说的是
扬州人喜欢吃早茶和泡澡堂子。
扬州的早茶，包子是主角。扬

州包子最是品种丰富，有肉包、三丁
包、五丁包、小笼包、蟹黄汤包，有青
菜包、荠菜包、雪菜包、霉干菜包、马
齿苋包、秧草包、萝卜丝包，还有豆
沙包、豆腐皮包。中国人吃包子是
很平常的，但像扬州有这么多品种
的包子，别的地方不知有没有。
扬州包子的特点，用行家的话

说，就是皮薄馅嫩、汤汁丰富、咸甜适
中、鲜香脆嫩。我平常比较喜欢吃的
是青菜包、肉包、豆腐皮包。青菜包各
地都有，扬州的青菜包，青菜切得细，
菜馅入味，吃起来绵软。肉包子不但
肉多，包子皮又几乎被肉汁浸透，一口
咬下去，面皮肉馅犹如浑然一体。我
有时几天不吃荤，有点馋了，去买个肉
包子吃吃，就很可以杀馋。豆腐皮包
子，是用豆腐皮做馅，加一点笋丁，吃
起来是满嘴的豆香。这豆腐皮包子
很有名的，《红楼梦》里也有，第八回
宝玉问晴雯：“今儿我那边吃早饭，有
一碟子豆腐皮的包子，我想着你爱
吃，和珍大奶奶要了，只说我晚上吃，
叫人送来的，你可见了没有？”
扬州包子不但好吃，而且好看，

包子的形状，讲究的是荸荠肚鲫鱼
嘴。有一句俗语，“包子好吃不在褶
上”，扬州包子的好看，却尤在褶上，
要有三十二道褶皱。扬州包子，既
有里子，也有面子。扬州人有多讲
究吃，就单看这小小的一只包子，也
是色香味形俱全，世界美食之都，可
真名不虚传的。
我曾在南京工作过三十年，说句

老实话，虽然南京离扬州很近，但南
京包子无论品种还是味道，都和扬
州包子蛮有距离的。中国的早茶，公
认最有名的是两家，扬州和广州。我
没有去过广州，但在香港吃过早茶，
香港和广州是一样的粤式早茶。叉
烧包应该是粤式早茶的代表，包子皮
那么厚，像是在馒头里塞了两小块叉
烧，一口咬不到肉。而扬州包子的一
个显著特点，正是皮薄馅多。
扬州包子是淮扬菜系的代表性

面点，曾获得“中国名点”“中华名小
吃”的称号。但扬州包子又不光是中
国名点，在世界上也很有大名的。外
地人大概不知道，早在上世纪70年

代，扬州包子就已经出口
到日本了。到如今，扬州
包子已卖到几十个国家和
地区。扬州包子有一句很
响亮的广告语“包打天
下”，这真不是吹的。

扬
州
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我

有个女作家，人到中年时找到了
“真爱”，让她感到遗憾的是，在和前夫
协议离婚时，女儿怎么也不肯跟她。
究其原因，原先她们一家人生活在小
县城，而“真爱”在大城市，她曾对女儿
说过：见了叔叔，不许再讲家乡话，难
听死了。本来女儿普通话讲得很棒，
但就这么一句，女儿便死活不肯跟妈
妈，因为妈妈剥夺了她讲方言的权利，
刺伤了孩子的心。
方言是离心灵最近的一种语言。

我本来并不知道，直到接手了一个“口
述实录”讲述人
生经历的版面，
有一次采访一位
老人，起先稿件

不理想，换成方言交谈，几乎没怎么费
心布局构思什么的，就这么原汁原味
写出来，文章生动到超乎想象。
被迫远离方言的人是不幸的，女

作家的孩子深谙此理，而那些在家乡
犯事逃亡他乡的人更是可悲的。曾
经在女子监狱见过一个贪污了银行
巨款、随男友出逃的女青年，她一度
化名在外地当上了高级白领，却在梦
中听到一句家乡话都会吓出一身冷

汗。还有个抢劫犯在逃十多年，被逮
捕时竟然说不出一句家乡话。他一
定曾强迫自己忘掉乡音，实际上是想
让家乡彻底忘了自己，好以此逃避法
律制裁。

最近听了一个有关方言的奇迹：
有一个流浪汉遭遇车祸，经抢救脱离
了生命危险，却始终昏迷不醒。有个
细心的护士发现，自己查房时用方言
与同事说了句话，病人似乎手指动弹
了一下。于是几个护士一齐来到病人
床前，分别用自己家乡话——湖北、湖
南、广东、四川等地的方言与之交谈。
结果奇迹发生了，昏迷多日的流浪汉
竟然被四川籍护士的乡音唤醒。

方言，可以直抵心灵。

方言抵心
莫小米


