王家骏与天津快板

周利成 王景艺

今年是工人曲艺家、天津快板创始人王家骏先生诞辰100周年。9月15日,王家骏后人——大女儿王景卉、次子王景艺、外孙女刘芳,将珍藏数十年的王家骏档案史料无偿捐赠给了天津市档案馆。这批珍贵档案有历史照片、创作手稿、私人信札、音像资料、生活日记、纪念文献等,共计120余件,完整留存了王家骏一生的人生轨迹、创作心路与艺术思考。拂去岁月尘埃,翻阅这一批泛黄的手稿、证书、信件,一位扎根工厂普通岗位、以工人身份开拓崭新曲艺曲种,一生甘做文艺"轻骑兵"的业余文艺战士形象,清晰地展现在我们眼前。王家骏以一名普通纺织统计员的身份,缔造了天津快板这一津派曲艺瑰宝,用声声竹板,记录时代变迁,书写工人文艺的辉煌篇章。

从工厂学徒到文艺骨干

王家骏(1926—1983),祖籍蓟州区下仓镇桥头庄村,1926年12月生于宝坻县城关。他出身于旧式读书人家庭,曾祖父是清代私塾秀才,父亲王玉含写得一手好书法,精于珠算。1945年,19岁的王家骏跟随父兄来到天津谋生,先在银号当学徒,银号倒闭后,为糊口辗转干杂工、摆摊贩,饱尝旧社会底层百姓的生存艰辛。少年时代受家庭熏陶,让他得以博览文史典籍,练得一手好书法,珠算技艺出众,这些都为他日后进行曲艺创作打下扎实的文字根基。

1951年,25岁的王家骏考入恒源纺织厂,也就是后来的天津市第一毛纺织厂。他工作上勤恳踏实,同时满腔热忱投身于厂工会业余文艺事业。彼时恒源纺织厂工会俱乐部办得红红火火,京剧团、话剧团、腰鼓队、音乐队百花齐放,工会把业余文艺视作工人自我教育的重要载体,各工会小组争相排演节目,演出获奖成为全小组共同的光荣。

最初,王家骏活跃在话剧舞台上,展露出表演天赋和组织才干。1952年,王家骏被委派组建厂业余评剧团,并当选该评剧团团长。利用下班业余时间,他带领团员排演《刘巧儿》《小女婿》《小二黑结婚》等家喻户晓的评剧,走进车间,面向工友宣传新婚姻观念,反响热烈。1954年,厂工会推荐王家骏进入天津市业余艺术学院,系统学习表演与导演专业,同班同学中便有后来京东大鼓名家董湘民、曲艺演员赵恩禄,几人就此结下长期的艺友情谊。天津市业余艺术学院颁发的修业证书,如今就保存在天津市档案馆的捐赠档案中,成为王家骏那段学艺岁月鲜活的物证。

1957年,王家骏积极报名,奔赴西郊区(今西青区)下乡劳动。临行之日,王家骏郑重许下诺言:"决不把所学艺术归为己有,永远做党的宣传工具。"来到陌生乡村,没有舞台、没有剧团,可他没有放下文艺使命。田间劳作之余,他为农民自编自演短小曲艺节目,也正是在这段岁月中,王家骏开始接触快板表演,为日后创造天津快板埋下伏笔。

1959年,王家骏返回恒源纺织厂,恰逢海河治理工程轰轰烈烈开展,恒源纺织厂派出四十多名职工奔赴海河工地。王家骏被分配到工地政治处从事宣传,一边参与挖土筑堤的重体力劳动,一边为工地劳动者表演节目,鼓舞士气。海河工地的火热劳动场景,成为他艺术道路上重要的转折点,一个崭新的曲艺形式即将在海河岸边破土萌芽。

《夜战海河》与天津快板的诞生

海河工地劳动结束回到工厂,厂领导又交给王家骏一项任务,希望他编排一个文艺节目,把"恒源"职工奋战海河的劳动风貌表演出来,向全厂工友汇报,鼓舞生产干劲。王家骏思索:传统的评剧、话剧,编排周期长,不适宜快速反映现实工地生活;普通快板又缺少天津本土味道。何不用地道的天津方言,写一段合辙押韵的说唱故事,来讲述在海河工地的所见所闻呢?

就这样,处女作《夜战海河》应运而生。王家骏以天津时调"大数子"为基础,摒弃旧有的曲调套子,改用纯粹天津口语叙事。初稿写完后,他就在车间、班组反复试演,听取工友意见,大伙听后纷纷叫好,都说"够味儿"。节目演出大获成功,大家一起商量着要给这个新的表演形式起个名字,最后还是王家骏一锤定音:"干脆就叫'天津快板'吧!"之后同事们一起参与打磨完善,给这个节目加上竹板、三弦、扬琴伴奏,把原本单纯的数说,升级为说唱兼备、有器乐烘托的完整曲艺节目,这便是天津快板的源头之作。

1959年河北区职工业余文艺汇演,《夜战海河》获评优秀节目。自此,王家骏正式走上天津快板的创作表演之路。彼时天津市为河北省省会,节目入选河北省职工业余文艺代表团,登上省级汇演舞台。经过再次修改打磨,1960年5月,王家骏带着与幺向正合作的新作《革新家肖德训》,代表河北省赴北京参加全国职工文艺汇演。

进京汇演,是天津快板正式确立曲种地位的关键节点。汇演期间,中国曲艺工作者协会(中国曲艺家协会的前身)专门召开座谈会,专题研讨王家骏带来的这门崭新曲艺。时任协会副主席的高元钧在1960年5月23日《工人日报》发表的《曲艺花园添新苗——谈谈"天津快板""陕西快书"》一文中高度评价:"河北省代表团王家骏同志演唱的'天津快板',是一个具有浓厚地方色彩的新曲种,它是在'天津时调'的数板的基础上发展起来的。'天津快板'具有一般曲艺轻便、灵活、通俗、明快的特点,尤其通过天津方言的演唱,使人听起来非常亲切。"文中还肯定了天津快板大胆使用弦乐伴奏的创新,赞扬王家骏朴实真挚的舞台表演,称天津快板是曲艺园地里新长出的幼苗。

《曲艺》杂志、首都多家报刊纷纷刊发评论,将天津快板称为"一枝新花"。良小楼等曲艺名家也撰文,称赞工人艺术家创造出这充满泥土气息的崭新曲种。

就这样,天津快板得到全国曲艺界公认,迅速走出天津,流传到大江南北,工厂、农村、学校,以及天津籍战士集中的部队当中,天津快板广为传唱。要厘清的是,王家骏开创的天津快板,区别于李润杰先生创立、普通话表演的快板书。天津快板以地道天津方言说唱,搭配竹板、三弦、扬琴整套伴奏;快板书则是演员自持竹板,普通话叙事,二者同源而异流,各具艺术特色。

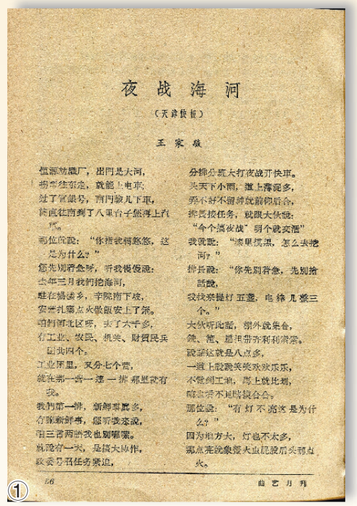
从北京回到天津后,王家骏遂开展汇报演出。1962年,他被安排进入天津市工业用呢厂,岗位是梳纺车间统计员。来到新厂子后,他减少了对外演出,转而立足车间,把车间的好人好事配合党的中心工作写成短小唱词,然后抄写到黑板报上。若需要在工作日对外演出,他则尽可能不漏掉当日工作;遇到月底要演出,他就坚持在演出结束后回厂,熬夜加班完成车间统计结账等工作。

1972年,工业用呢厂技术人员与老师傅攻坚克难,改装旧柴油机,实现土法发电,得到上级单位表彰。王家骏抓住这个现实题材,配合当时节煤节电的社会号召,创作了天津快板《群众办电好》,上演后广受欢迎。

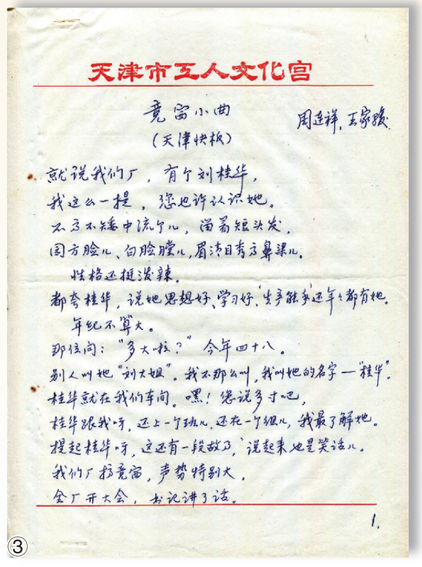
植根生活 传遍四方

粉碎"四人帮"后,王家骏迎来创作黄金期,他联合周连群、石世昌、翟吉增等一批创作者,先后创作出30余部天津快板作品,很多节目参加汇演获奖,并在刊物上发表、在电台录音播出,在广大听众当中引发热烈反响。档案馆的捐赠档案中留存有大量原始手稿,很多作品历经五六次反复修改,草稿累累,足见这些作品创作之严谨。其中有两部代表作,可以从中窥见他的创作匠心——

1977年,国家号召增产提效,王家骏和周连群商量,取材本厂车间毛纺工人的真实生活,写一部表现劳动者争先创优的作品。构思之初,他们打算写一对夫妻互相学习、争当先进的故事,可如果平铺直叙,便缺少戏剧趣味。王家骏巧妙设置叙事悬念,埋下"包袱",全篇始终不挑明二人的夫妻关系:"全组18位都是大姐,就我一个男的。"作品中设计了递毛巾和热茶、特意买爆三样、上班迟到误会,以及小两口赌气冷战,"她不理我,我也不理她,可是我们的干劲儿一点儿也不差",鲜活描摹了车间劳动竞赛的日常。随着班组评比,大家戴上大红花,直到作品结尾"抖响包袱":"要问我和桂华是嘛关系?说句透底话吧,是我们孩儿他妈。"


夜战海河
(天津快板)
王家骏
恒源纺织厂,出门是大河,
每年生产任务,就能上电京。
过了雪花节,雨门猴儿下雨,
抓紧抓得到了八里台子低洼上行坑。
有位说我:"你整说得那么多,这是为什么?"
我先别着急呀,听我慢慢说:
去年三月我们抢海河,
整在战场多,辛院指下战,
党委扎根点火做组安上了家。
团结得很无区别,实了大干多,
有工业、农民、机关、财贸民兵
组织四个。
工业项里,又分七个营,
就说第一营一连一排一班都是有女。
我们第一班,姐妹都算多,
有缝纫部唐,福听说爱说,
有三香两讲我也算聊得来。
就没有一次,是因大动作,
被委为荣任务荣誉。
分指公抓大打实战开快车。
头天下小雨,施上落得多,
第二好不容易就能结合,
指导指任务,就跟大伙说:
"今个活收战"别个就完啦"
我说她:"这里搅黑,怎么去绝海?"
指导说:"你先别着急,先别抢活跑。
没找领提好工具,电铲几整三个。"
大伙听此话,都个就集合,
能、能、都里带齐利利落落。
说实话就是人点多,
一班上股就关联联东东,
不觉间工地,高上线比赛,
晴雨没不间歇战会。
那位说:"有好不说实是为什么?"
因为地方大,好鱼不太多,
那点东就像整大鱼捏成小鲜点头。


②


天津市五人文化宫
竞赛小曲 周连祥、王家骏
(天津快板)
就说我们厂,有个刘桂华,
我这么一提,您也许认识她,
不多不矮中流个儿,细高挑身发,
国方脸儿,白脸膛儿,眉清目秀方鼻梁儿,
性格还挺泼辣。
都夸桂华,说她思想好,学习好,生产能手还年年有她,
年纪不算大。
那位问:"多大啦?"今年四十八,
别人叫她"刘大姐",我不那么叫,我叫她的名字"桂华"。
桂华就在我的车间,嘿!绝活多才巧,
桂华跟我一样,还上一个班儿,还充一个组儿,我最了解她。
提起桂华一事,还还有一段故事,说起来她是笑话儿。
我们厂搞竞赛,步步评到大,
全厂开大会,书记讲了话。
1.
③

图①1960年第四期《曲艺》刊发的天津快板《夜战海河》
图②王家骏(左前)演出剧照
图③《竞赛小曲》手稿

本版图片均由作者提供

为敲定标题,王家骏先后拟出《比翼双飞》《两朵大红花》《竞赛新风》《首战告捷》《一对红花赛》《竞赛花开》一共六个名字,反复斟酌,最后定名《竞赛小曲》,六份备选标题的草稿完整保留在捐赠档案手稿当中。1977年《竞赛小曲》参加天津市职工文艺调演,一举拿下创作、表演两项一等奖,稿件刊发于《天津演唱》杂志。1980年5月,王家骏再度进京,参加全国部分省、市、自治区职工文艺汇演,《竞赛小曲》斩获优秀作品奖——时隔整整二十年,王家骏再次站上了全国职工文艺最高舞台。1980年5月16日,《工人日报》刊登优秀节目名录,记录下这份荣誉。

1982年夏天,天津市准备举办第三届津门曲荟。王家骏与周连群、翟吉增商议,希望创作出一部经得起时间检验的作品,选取天津本地家喻户晓的历史事件"天津教案"作为题材。最初由翟吉增起笔,写出初稿《崔大脚怒斥神甫》,主角是泼辣正直的普通妇女崔大脚。周连群负责补充完善故事框架,但稿件并未全部完成。

王家骏沉下心,查阅"天津教案"史料、《天津革命史话》,核对历史原型人物丰大业、谢福音、刘杰等人史实,然后对整个故事大刀阔斧重新改写。考虑表演叙事需要,他将原女性主角崔大脚改写为男性马洪亮;为了唱词合辙押韵,把历史人物武兰珍调整为武兰芳。数易其稿之后,作品正式定名《火烧望海楼》。王家骏通宵达旦排练打磨,1982年10月12日,《火烧望海楼》在第三届津门曲荟上正式公演,演出现场反响热烈,天津人民广播电台现场录音,这份录音成为王家骏留给后世的最后一部经典代表作,也成为天津曲艺的珍贵声音遗产。

作品在电台播出后,全国各地听众纷纷寄来信件。北京化工二厂周家駪看完现场演出,写信恳求王家骏收自己为徒,希望系统学习天津快板;天津家具五厂赵进才是业余快板爱好者,来信渴望得到王家骏指点;河北安国县青年工人郝顺启听完电台播出的天津快板节目,写下长长的来信,赞叹天津快板充满天津乡土气息,百听不厌,称赞王家骏用贴近老百姓生活的选题抓住了听众。档案中保存有多封听众来信原件,王家骏珍视广大听众对曲艺的热爱,哪怕再忙碌,也坚持一一阅读、亲笔回信。

此外,王家骏还与章葆贤、谢连科创作了《说点家务事》;与石世昌合作《雨夜探亲人》,反映唐山大地震后的人间温情;独立创作了《恒源五月风暴》记述早期工人运动,以及创作了反映向雷锋学习的《李小明的医疗队》等数十部短小精悍作品,既有宏大历史叙事,也聚焦家长里短的现实生活,题材广阔,雅俗共赏。天津快板作为文艺"轻骑兵",走到工厂车间、工地现场,走到群众中间,真正实现文艺为人民服务,为时代发声。

构建天津快板完整艺术理论体系

很多人只知道王家骏是天津快板的创作者、表演者,却少有人了解,他在生产工作与演出之余,还持续钻研曲艺理论,在反复实践中总结出一套完整、系统的天津快板创作、表演理论。

1979年,天津人民广播电台邀约王家骏录制访谈节目,谈《说点家务事》的创作体会。受广播时长限制,正式播出版本删掉了大量专业技艺内容,但一份手写草稿留存下来,完整记录了王家骏对于天津快板的板式、句式、吐字、辙韵、表演的思考,这份珍贵的手稿,如今也随家族档案捐赠入藏天津市档案馆,成为研究天津快板不可或缺的理论文献。

在手稿中,王家骏明确提出了天津快板的基础句式,核心是"五五七五",即五字、五字、七字、五字,也可变化为"五五九五",四句话构成一番。但是如果通篇机械重复固定句式,听感呆板单调,容易乏味。为此,他提出要灵活加入三字头、两字到七字不等的垛字句,穿插生活化口语,打破句式桎梏。如"只弄得,吃不得吃、睡不得睡、起早又贪黑儿","只弄得"便是三字头,"吃不得吃,睡不得睡"属于四字垛句。通过垛句、衬字的灵活嵌入,唱词贴近日常说话,但是每一句结尾,必须落准板眼,做到"赶板夺字",守住快板艺术的根本。

板式演唱上,王家骏归纳顶板、掏板、闪板三种开口演唱方法。顶板唱,是指字和板同时发声;掏板唱,即开口在板前;闪板唱,即空半拍之后起唱。三种唱法交错灵活使用,丰富节奏变化,无论是激昂的叙事,还是幽默生活化的小故事,都能够适配,演员唱着省力,观众听着舒服,再配合三弦、竹板等伴奏烘托,达到完整艺术效果。同时还划分了快板、慢板、楼上楼等不同板式,根据故事情节情绪切换。

在方言吐字发音方面,王家骏提出严苛标准,强调要纯正天津语音,坚决杜绝齿音字,"人银、山三、是四、手叟、又肉"不能混淆,他还举了反面例子,"张先生上电车,穿大氅,手提肉,二尺绸子,一洗抽了,一抻长了",这些都是齿音字弊病,演唱中必须规避。嘴皮子功夫追求快而不乱,慢而不断,吐字干脆利落,方言味道浓厚,但是不能粗俗。

表演审美上,他反对低级庸俗,告诫表演模仿人物只需要点到为止,切忌过火,杜绝一味靠低俗噱头博笑声。辙韵上,优先十三道大辙、两道小辙,尽量做到一辙到底,保证通篇流畅。表演形式上,除单人演唱,还可以发展群口表演,甚至探索天津快板剧的可能性。

创作思想层面,王家骏坚持曲艺要紧扣时代脉搏。作为文艺"轻骑兵",天津快板作品应快速响应社会现实,及时歌颂新人新事,针砭社会不良现象。题材既可以写轰轰烈烈的重大事件,也可以写老百姓的家务琐事,从小切口折射时代风貌。正如《说点家务事》,表面讲家庭琐事,实则小中见大,避免空洞说教。

这些理论,并非书斋中的空想,全部来自几十年车间演出、工地演唱、舞台实践的经验总结。王家骏既是天津快板的开创者,同时也是第一位系统梳理其表演创作理论的研究者,这份手稿,填补了早期天津快板理论的空白,为后世学习者留下了珍贵的教科书。

苦难磨砺下的坚守

王家骏一辈子是业余文艺工作者,演出大多没有酬劳,从不计较物质回报,还承受了不少委屈与流言,但始终不改初心。在1979年毛纺公司工会积极分子发奖大会的发言稿中,他坦然讲起过往经历:因为参加业余文艺活动,待遇受到影响,甚至被调离岗位,耳边也有风凉话,说他"爱好瘾大,玩心太盛"。面对非议,王家骏有自己的回答:"我用说唱形式宣传党的方针、政策,团结人民,教育人民,这样的玩儿有嘛不好呢?"

他清醒地认识到,自己是工人,本职工作永远要放在第一位,文艺创作演出只是业余。无论刮风下雨、寒冬酷暑,半夜写稿子、公园里背台词,抑或外出演出时挨饿受冻、遭受讽刺,只要是对群众、对党事业有益,他都心甘情愿承受。

舞台之外,王家骏是一位严慈相济的父亲。一次,他全家煤气中毒,孩子们出现头晕、恶心等轻微症状,即便如此,他依旧要求他们坚持上学。其实,王家骏内心对子女更多的仍是温情。二女儿下乡河北大厂县,到那里没有公共交通,王家骏便和大女儿骑行180多里自行车去探望;三女儿刚学会骑车去河东唐家口上班,他每天骑车往返陪同护送,坚持一个多月,直到孩子可以和同事结伴通勤。当时家中条件简陋,王家骏就等全家人都熟睡后,再对着衣柜镜子默背台词,就怕因练习打扰到孩子们休息。深夜,他披着棉袄,腿上架小矮桌,戴着老花眼镜,靠在床边一遍一遍修改稿件,无数个夜晚就这样伏案到凌晨。

1983年,王家骏生命走到最后阶段。当年6月盛夏,修改《火烧望海楼》稿件时,他开始咳嗽胸闷,起初以为只是小毛病,照常上班,后因持续不见好转,就辗转多家医院诊断,最终诊断是肺腺癌晚期。

病重期间,中国曲艺家协会正式批准,吸纳王家骏成为会员,这份会员证书送到病床前,给了病中的他莫大的精神鼓舞。即便卧病在床,王家骏依旧没有停下笔,在生命最后的时光,写出新作《他的选择》,这是他留给世间最后的稿件。1983年12月25日,这位工人曲艺家永远告别了他热爱的竹板与舞台。有记者在追忆文章中写下挽诗:"一星陨落曲坛惊,吾以吾歌悼英灵。君在九泉应笑慰,春催桃李永留声。"

百年光阴倏忽而过。王家骏,一名纺织厂统计员,从海河工地劳动现场,创造出天津快板这门崭新的曲艺形式。他把工人的生活、喜怒哀乐写进唱词,不仅登上全国汇演的首都舞台,也留在工厂黑板报、班组读报会那些平凡阵地;不仅留下《火烧望海楼》这样厚重的历史题材,也有《竞赛小曲》充满烟火气的车间喜剧。他不只是表演者、创作者,还在实践中沉淀出完整的艺术理论,丰富了曲种的内涵。

今天,王家骏家属捐赠给天津市档案馆的档案中,手稿、书信、照片、证书,静静保存着一代工人曲艺家的生命记忆。王家骏用一生证明,工人不仅仅是物质财富的创造者,同样是社会主义文艺的创造者。竹板声声,津韵悠悠,王家骏和他开创的天津快板,将永远镌刻在天津曲艺史册之中,被后人铭记、传承。