●文史漫笔

“登天”一何苦

朱国平

那晚，汉文帝刘恒做了一个梦，梦见自己正踏着云朵登天。琼楼玉宇，紫气缭绕，就差一步便能登顶，可他怎么使劲也登不上去。忽然，不知谁从身后推了他一把，他顺势踏上了天宇。回头看，那人头上扎着黄巾，像宫中负责操持舟船的“黄头郎”。梦醒之后，刘恒甚是欣喜。天子登天宇，吉兆何难得。可是，若不是有人推他一把，好事难成。于是，找到这位“恩公”，成为文帝念兹在兹的心事。

某日，文帝泛舟未央宫沧池，遇一位船工，特征与文帝梦中所遇、欲寻未得的那个人相似。问其姓名，答曰邓通。文帝大喜：“登通”，登天有难，相助以通。

——这还需要怀疑吗？这一定就是那位助朕登天的“黄头郎”。

接下来，邓通成为文帝的近侍，赏赐与恩宠接踵而至，一时风光无限。他助文帝梦中“登天”，文帝则让他在现实世界真真切切地“登天”。出于关心，文帝甚至安排卜者为其占卜。这卜不占也罢，一占，又让邓通的人生，登上一个更让人瞩目的高度。

占卜者直言，邓通最后的结局，是穷困潦倒，最终贫饿而死。文帝摇头大笑：这不是胡扯吗？邓通现在活得如此安稳，而且如果朕愿意，还可以让他富甲天下，何至于饿死？一赌气，他下了一道圣旨，将蜀郡严道的铜山赐给邓通，准许他自行铸造钱币。后来，邓通所铸的“邓氏钱”在西汉民间广为流通，最终他也成了名副其实的西汉首富。

然而，一桩看似寻常的小事，为邓通日后的悲剧埋下了伏笔。文帝生痈疮，患处红肿化脓，不胜痛苦。邓通俯身亲口为他吸出疮口的脓血，让文帝剧烈的痛感得以大幅舒缓。文帝感动之余，不禁心生怅然。他随口叹道：“天下谁最爱我呢？”这本是一句随口的感慨，邓通略一思忖，恭敬答道：“想来没有谁比太子更牵挂您了。”

这本是一句谀辞，竟让文帝起了一试太子“忠诚”的念头。那日太子入宫问疾，文帝便直接让他为自己吸吮痈疮里的脓血。太子哪敢违命，不得已而为之。最糟糕的是，太子事后得知此事和邓通有关，于是记恨在心。

文帝驾崩后，太子刘启即位为汉景帝，邓通毫无悬念地从云端跌落。他先是被免掉所有官职，遣返家中闲居；不久便有人告发他偷运铸钱原料到汉王朝边界之外私铸钱币，经官吏查证证据确凿后，他的全部家产被依法没收，还欠下了朝廷好几亿的巨额官债。即便长公主刘嫖有意接济他，按律法所有送入他手中的财物都会被官吏立刻登记没官，用来抵扣他欠朝廷的债务，邓通连一支完整的发簪都没法留在自己身上。最终，邓通彻底身无分文，只能寄人篱下，贫饿而死，印证了那位相士“当贫饿死”的预言。

《汉书》在记载这段史事时，点明邓通“独自谨身以媚上”的行事特征，后世也常将他的结局部分归因于对文帝的过度谄媚，似乎若不是他做出“吮痈”的举动，就不会有文帝对太子的这场情感测试，也就没有太子被迫尝试吮痈所带来的尴尬与羞愤，似乎邓通后来所遭遇的一连串的打击，都是景帝在报“一吮之辱”。其实，这只是一种表象。

如果说，邓通的时来运转始于荒诞，那么落魄而终则是他人生结局的必然。他只因是文帝梦里的“登天”功臣便荣宠备至。他由宫廷里掌管御用舟船的黄头郎，成为皇帝的近侍，得以直接服务于权力核心，可他别无长技，唯一能做的，就是谄媚以取悦君主。他无功受禄，获得了无数同僚穷其一生也求不到的巨额财富与特权，自然招来满朝文武的羡慕嫉妒恨；再加上汉景帝做太子时就对他心生怨怼，这些盘根错节的矛盾叠加在一起，注定了文帝驾崩之后，他立刻就陷入山穷水尽的绝境，没有任何转圜余地。

作为“文景之治”的奠基者，汉文帝在历史上向来以仁厚节俭的形象著称，口碑极佳。可这场半真半假的“登天之梦”，既意外捧起了原本毫不起眼的邓通，也让这位一代仁君，留下了因私宠打破朝廷法度、特许私人铸钱的争议一笔。景帝得知邓通“盗出徼外铸钱”，没有将邓通直接处死，而是让他落魄而终，也算是儿子给老子留了一点面子。

善意流转

井玉梅

超市出口人头攒动，喧闹却秩序井然。刚付过款的我准备离开，可目光所及之处，似乎有个闪亮的物品，我疾步向前，弯腰欠身，嚯——一个亮闪闪的金镯子，因为在拐角处，视野不佳，所以在人来人往的地方没有被发现。

我把它捡起来仔细端详，龙凤呈祥的老式花纹，有些许磨损，一看就猜得到镯子的主人八成是年龄偏大的阿姨。掂一掂重量——有点分量，也许是老人的儿女送的礼物，我能想象丢失镯子的老人发现手腕上空荡荡时，那种着急的心情。

我将镯子用纸巾包好，径直向服务台走去。看着工作人员接过镯子，登记信息、发布寻物广播，我的一桩心事终于落了地。我不知道失主能不能顺利来认领，但我清楚，这就是我该做的事。

走出超市，凉风拂过，望着路上拥挤的车流，刹那间，我反而一阵轻松。本以为这是生活中一个微不足道的小插曲，但有时真的是无巧不成书，相似的事件在我的身上又发生了，不过这次，失主变成了我自己。

第二天傍晚，我拿着笔记本电脑走进了小区公寓的楼栋，因为快递在一楼大厅，我顺手把电脑放在了大厅的沙发上。拿完快递，我下意识按电梯上楼，完全把落在沙发上的电脑忘在了脑后。之后的好几个小时里，我压根没想起这回事，直到一位大哥在本楼栋的微信群里发了一条配图消息：“请问哪位邻居把电脑放在一楼大厅的沙发上？我先把电脑带回家，请失主到101认领。”我一开始还在感叹，这丢东西的人太粗心了，幸好自己还不至于，直到点开图片才发现，赫然出现在照片中的电脑包那么熟悉。

我赶忙在微信群里说了一声，下楼领回了自己险些丢失的“工作伙伴”。从我下班回家到这会儿已经过去好几个小时，一楼大厅来来往往不少人：买菜回来的大妈、送货上门的小哥，也许还有不少来串门的亲友，见过这台电脑的肯定不止101的大哥一个，可它安安稳稳待在原地，没有丢。

昨天我才拾金不昧，今天就用这种方式收到了善意的回馈吗？

抱着失而复得的电脑，我走回刚才丢它的一楼位置坐下，就让这份翻涌的心情多停留一会儿吧。也许现在，那位与我素昧平生的老太太，说不定已经把镯子重新戴回了手腕上。想到她失而复得的惊喜，应该和我此刻的心情一模一样。这些心怀善意的人，包括我自己，都在用最朴素的良知，给日常的生活添上一抹亮色。

原来，善意真的会流转，就像往水里投下一颗石子，荡开的涟漪绕上一圈，最终总会回到自己身边。金镯子和笔记本电脑，看似完全不相干的两样东西，却借着这份难得的机缘紧紧联系在了一起。这世间的美好里，惊天动地的壮举本就不多，反而是藏在烟火日常里的“路不拾遗”，让我们真切摸到了陌生人不经意间递来的温柔。



秋 歌　翟福泽

船靠码头

伍 柳

一场不期而遇的大雨让公交车上的乘客犯了难。

汽车在公路上行驶，犹如水中行船，一些路面的积水已经与便道齐平。平时公交车到站，会在距便道一米多的位置停靠。雨中要是也这样停靠，乘客就要趟水。

车将到站时，几名乘客已经做好了趟水的准备。司机师傅忽然大声叮嘱大家，不要着急。

车缓缓地进站，感觉今天进站不同以往，车在向便道靠近。车门打开时，乘客发现，车门与便道无缝衔接，下车就能轻松踏上便道，无需趟水了。这时的感受，就像船靠上了码头。

上下车的乘客惊喜之余，给师傅的点赞声也在车厢内外响起。

“船”又起航了，向着下一个“码头”。

星期文库

热带佳果之一

百香菜绕鸡蛋果

李 潇

原产于热带美洲的西番莲属植物百香果，当前已在全球热带和亚热带地区广泛种植。通常所说的“百香果”是西番莲属几种植物的果实的统称，紫果百香果、黄果百香果是最常见的两种，此外还有大果百香果、香蕉百香果、樟叶百香果等可食用品种。日常食用的栽培百香果，对应的中文正式植物学名称是鸡蛋果，但大众对“百香果”这一名字的接受度更高，因为它的香气分外独特，仿佛菠萝、柠檬、香蕉等多种热带水果的香味融合其中。

百香果并非木本植物，而是草本或半木质藤本植物，藤蔓长度可达10米以上。它的花有别致的外观，5枚萼片托起5片白中带紫的花瓣，花瓣上方还有由许多纤细的丝状体组成的副花冠，围绕着花心排列，有点像圆形的表盘。正中的5枚雄蕊和3枚雌蕊明显突出，顶部花药较大，让人联想起钟表的指针，别名“时钟花”。用于观赏的西番莲属植物在明代传入中国，屈大均在《广东新语》中描述：“瓣为莲而蕊为菊，以莲始而菊终，故又名西洋菊。”

百香果供人食用的“果肉”是种子表层多汁的假种皮，含有多种营养物质和芳香物质，除了直接挖着吃、泡水喝，还可以与其他果汁、酸奶、甜品搭配，都能增加香甜的风味。

夏天，许多人都喜欢将好几个百香果切开，挖出果肉，再加入饮用水，做成一大杯解渴的果汁。但需要注意的是，营养丰富、含糖量高的百香果汁如果放置在室温环境下，很容易让微生物大量繁殖，产生二氧化碳等气体。如果容器又是密封的，在气体超过承受极限时就会来一场小型“爆炸”。所以，新鲜的百香果汁需要及时冷藏，如果一次做的饮品较多，也可以分装后冷冻保存。

现在，市面上还出现了一种热带水果“蛋黄果”，它和本名鸡蛋果的百香果并不是“亲属”，而是山榄科桃榄属植物，果实富含淀粉，质地、颜色都很像煮熟的蛋黄，吃起来香甜粉糯，还有点噎人。蛋黄果的同属植物黄晶果也已在我国开展种植，俗称“黄金果”，它的果肉为乳白色的柔软胶质，清甜中微带奶香。