心灵是一个容器

秋 实

“心灵”是个抽象的字眼,但在我的概念里,它有具体的形状。我觉得心灵就像一个心形的容器,精致、玲珑、神奇。

我有时会在晚上躺在床上“三省吾身”,清点一下心灵的容器里装了什么东西。这个过程跟我小时候清点“百宝盒”差不多。那时我把木手枪、弹弓、糖纸之类的“宝物”都藏在百宝盒里,经常拿出来清点一番,感到无比富足和满足,仿佛拥有了全世界一样。

随着年龄的增长,我的心灵容器装的东西越来越多。我长大以后,在心灵的容器里装入了目标、理想之类的,这让我时时有种胸怀激荡之感。心灵的容器,成了力量之源。可不知从什么时候起,我的心灵容器越来越复杂,越来越难以清点。人在凡俗世界奔波,对名利的渴望,对成败的在意,对得失的计算,都不知不觉间装入了心灵的容器。我以为这个容器的容量是无限的,所以一直在叠加和囤积,生怕自己拥有的比别人少。很多年里,我的生活信条变成了“多多益善”。名誉、地位,再具体到金钱、房子、车子,我一直在不停地追逐和索取。

我在追逐的道路上一路狂奔,很长时间忘了清点心灵的容器。有一天我突然醒悟时,发现心灵的容器已经被我填得太满,满得没有余地、没有缝隙,我因此再也找不回曾经那种单纯的快乐。我深刻意识到,心灵的容器也是有一定容量的,无止境的欲望成了我的负累。其实这一点很容易理解,心中装了太多的繁复和芜杂,必然会容不下春花和秋月;欲望太多,就会丧失轻松和从容。

心灵是一个容器,需要定期清空。好比一只桶,桶里装满牛奶的时候我们会说这是牛奶,桶里装满油的时候我们会说这是油,只有桶空置的时候我们才会说这是桶。心灵的容器也是如此,里面装太多纷乱的东西,心灵就完全不是原来的模样了,你也不再是你自己了。你热衷追逐的东西过多,就难以真正地拥有自己。“本来无一物,何处惹尘埃?”很多东西都是过眼烟云,不要被欲望和执念绑架,适当清空心灵的容器,才会拥有通透的心态。陶渊明说:“结庐在人境,而无车马喧”,王维说:“人闲桂花落,夜静春山空”,他们抛弃了一些东西,拥有了一份洒脱和清醒。适时适当清空一下心灵,才有更多的空间容纳更美好的风景。

心灵是一个容器,里面容纳什么,在于我们自己的选择。孔子说:“择其善者而从之,其不善者而改之”,这个道理可以当做我们的修心之法。多反省自己,多追问自己,你想要的究竟是什么,选择你真正需要的,清除掉那些只占心灵空间却对人生没有实际意义的东西。有一个词叫做“欲壑难填”,欲望太过泛滥,心灵的容器就会出现可怕的沟壑,永远都填不满,是病态的。控制自己的欲望,舍弃虚荣和贪婪,心灵的容器才会更加轻盈。陶渊明心里装的是“采菊东篱下,悠然见南山”的恬淡,苏轼的心里装的是“一蓑烟雨任平生”的豁达,文天祥心里装的是“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”的磊落……你的心灵选择了什么,就活成了什么样子。

心灵的容器并不是越空越好,里面需要容纳一些有分量的东西,人生才会有足够的支撑。好好打理自己的心灵容器,认真做一番筛选,让心灵越来越丰盈。摒弃浮华选择简单,摒弃急躁选择从容,摒弃妄念选择豁达,摒弃计较选择宽容,时间久了,你的胸怀和境界都会得到提升。

人生漫漫,不是为了往心灵的容器里不断装东西,而是在取舍之间学会让心灵变得温润通透,充满力量。

●网络新词语

过日子时代

董晏鸣

“过日子时代”是近来年轻人描述自身生活状态的一种说法,指踏踏实实经营自己的小生活。这个说法源自一段网络文案:“严肃进入纯过日子时代,不攀比不讲究,下班扔掉脑子,炒菜做自己想吃的饭,经营我的呆萌生活。”

这份松弛务实的心态,也延伸到了朋友生日送礼上,衍生出了“过日子时代送礼法”。不少网友分享,从前给朋友过生日,总想着挑首饰、香薰这类好看又撑场面的物件;如今选生日礼物,更多会挑卫生纸、卫生巾这类日常用得上的消耗品。

礼物不必光鲜花哨,核心是实用贴心。这背后藏着当下年轻人的生活共识:送礼办事都实打实的,不再为虚浮的面子花钱,能真正用上,远比光鲜的包装重要。

两个陶罐

高自发

几年前,我在网上买了两个陶罐。两个罐子一样大,都有十多厘米高,碗口粗,淡蓝色的釉面凹凸有致,指尖轻抚上去,透着几分金属的凉意。其中一个罐子别具匠心,罐口故意做出豁口,让人一下子就联想到断臂维纳斯。另一个罐子,齐口,规规矩矩,跟“维纳斯罐”并排站在一起,稍显逊色。

最初,两个罐子用来插干花。两罐花摆在案头,读书写作久了,一抬头就能看到,很是养眼。每一次抬头,都觉得那个“维纳斯罐”更美了,如果说它是一个优雅的诗人,另一只罐子则像一个朴实的农夫。

后来,撤去干花,填上土,在两个陶罐里栽上了真花。谁知,就是这一倒腾,两个陶罐在我的眼里,竟然变了模样。每次浇花,“维纳斯罐”都让我心焦,因为一旦浇得急,水和着黑泥就从豁口流出来,害得我手忙脚乱地找纸巾围堵、擦干那些淌出来的黑水。而那个平庸的罐子,水浇下去,则会咕咚咕咚大口地吞咽,一滴都不会溢出来。

我忽然觉得,这两个陶罐像极了两种人。有人像那只“维纳斯罐”,因独特而引人偏爱,连缺点都被看成风姿;有人像那只齐口的罐子,平凡到几乎不被人留意,可正是这种不声不响的稳妥,才最接得住日常里细水长流的美好。

最终两个陶罐各得其所:没有缺口的罐子,继续养真花;有缺口的罐子,倒掉土仍旧插干花。

两个陶罐都让我欢喜!

邻家男孩

莫小米

六十年来,他们一直是近邻。

他看着那孩子出生,邻家小夫妻欢天喜地,生了个男孩!那时二十岁出头、身强力壮的他,不知道这个邻家男孩日后会成为自己生命中最重要的“贵人”。

现在他八十岁了,四十年前突遇工伤灾祸,导致半身不遂,终日卧床;妻子有慢性病,不能劳累,三个半大不小的孩子需要照料。

那时邻家男孩尚未成亲,时常帮忙买米、买煤,帮扶瘫痪的男人上厕所。境遇不好,心情也差,他常常拍着床铺骂老婆,有人劝他,他就骂得更来劲,只有邻家男孩劝得住。



邻家男孩结婚了,妻子善良,小两口对患难邻居的照料依然如故。

老城改造,他与邻家男孩一家依依惜别。“老伯,保重。”“唉,这么多年谢谢你帮忙,往后只好听天由命了。”

回迁时,老伯一家惊喜地发现,邻家男孩竟然住在了对门。这么巧!你特意挑的?

“缘分嘛。”邻家男孩淡淡一笑。其实,他真是放心不下,听说住拆迁过渡房时,老伯半夜送过一次医院,他就决定选到老伯对门了。

岁月流逝,老伯的孩子都长大另过,邻家男孩也已半老。一天一天,看病就医、修家电、买菜买米,甚至上厕所,老伯都会一个电话打过去,邻家男孩应声而至。

邻家男孩的一生,实在是平常到了极点:普通的小家、普通的工作、普通的日子,没有当官,没有发财,没有拿得出手的成就。就算说他做了好事,也都是平平常常,即便媒体采访,他也举不出轰轰烈烈的例子,他常说来说去就两句话:“老伯相信我才要我帮忙。这算不上做好事。”

不是每个人都能遇上贵人,但每个人都有邻居,遇上这样的邻人,你就是最幸运的人。

苏堤·白堤

侯治军

杭州西湖有两个著名的风景,苏堤与白堤。苏堤是苏轼主持修筑的长堤;白堤则是纪念白居易的长堤。

北宋元祐四年(1089)七月三日,苏轼第二次到任杭州,以两浙西路兵马钤辖龙图阁学士任杭州知州。苏轼下车伊始,亟待解决的是平抑米价和疏通运河的问题。当年十月,他调集千余人疏浚两条各十余里的运河,不到半年即已完工。船运顺利通行后,米价随之平抑下来。治水通航后,苏轼的另一个任务则是疏通西湖。

宋朝以来,西湖被定为皇家放生池,但疏忽了浚湖的工作,每年干旱时节水草丛生,蔓延滋长,在湖面上形成了大块大块的葑田(葑草是一种叫蔓菁的两年生水草,根可食用)。苏轼说他第一次来杭州做通判时(杭州的二把手),湖上葑田还只占十之二三,距离第二次到任相距不过十五年,湖面已经堙塞了一半。他表示,若此,再有二十年便无西湖矣。

苏轼随后与各方面协商后决定,于元祐五年四月二十九日上书朝廷《乞开杭州西湖状》及《申三省起开湖六条状》,争取经费,筹集粮款,发动军民,开展了大规模疏浚西湖的工程。他还派出五百士卒铲除葑草,深挖湖中淤泥;另一方面他以工代赈,分派待救济的灾民参加作业,既落实了朝廷赈灾济民的要求,又加快了浚湖的工程进度。

湖中铲除下来的葑草,挖出来的巨量淤泥,往哪里放呢?苏轼从西湖中原来就有的从西向东的长堤和钱塘湖坝得到启发,将挖出的淤泥和葑草,堆积并筑成一条从南向北的长堤,即苏堤,这样不仅解决了淤泥堆放难题,又解决了西湖上贯通南北的交通问题。苏轼书云:“葑脔初无用,近以湖心叠出一路,长八百八十丈,阔五丈,颇消散此物。相次开路西葑田,想有余可为田者,当如教,揭榜示之。”苏轼当时并未对此堤命名,在其离任后,林希接任,才榜之堤名曰“苏公堤”,后世俗称“苏堤”,现在的“苏堤春晓”是西湖十景之首。

值得一提的是,现在西湖有一条东西走向、称之为“白堤”的大堤,并不是白居易当年修建的。《临安旧志》说此堤“不知所从来”“堤径三里余,唐称白沙堤,宋称孤山路”。其实白诗也有云:“谁开湖寺西南路,草绿裙腰一道斜。”连白居易自己也说不知此堤是谁开筑的。不过白居易在杭州确实曾亲筑一堤,《西湖志》所说“白公堤在钱塘门外,由石函桥迤北至余杭门”,即今钱塘湖堤坝。白居易治湖,做石函泄水,湖水灌溉田亩达千顷之巨,这份功绩也确实应得到后代的赞扬和纪念。杭州西湖“白堤”之称也属实至名归,供千秋景仰。

日知录